MITO_ « CRITICA




Universi Contemplator

CIENCIAS HUMANAS

Universi Contemplator

es la Revista del departamento de Humanidades,
Universidad de Puerto Rico en Bayamon.
Volumen 1, N° 2: marzo de 2026

ISSN: 2998-7385

© Del texto: Universi Contemplator,

revista Ciencias Humanas
www.universicontemplator.com
universi.contemplator@upt.edu

Universi Contemplator CIENCIAS HUMANAS

apoya la proteccion de los derechos de autor. El copyright
estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ambito
de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresion
y favorece una cultura viva. Gracias por respetar las
leyes del copyright, al no reproducir, escanear ni distribuir
ninguna parte de esta revista por ningun medio sin permiso
expreso del editor. Al hacerlo, esta protegiendo a sus autores.

Sobre la portada: Pakal el Grande, soberano de Palenque, encarné el poder politico y divino
luciendo orejeras de jade, collares y elaborados tocados reales que marcaban su estatus de sefior maya. Ligado
intrinsecamente al mito del Dios del Maiz, funcionaba como el eje césmico (axis mundi’) que unia los cielos,
la tierra y el inframundo. Su perspectiva salvifica concebia la muerte no como una extincién, sino como un
proceso de siembra ritual en Xibalbi destinado a germinar en trascendencia espiritual. De este modo, tras
superar las pruebas del inframundo, ascendia inmortal a los cielos, asegurando la regeneracién continua del

universo y la salvacién de su pueblo.



Universi Contemplator
CIENCIAS HUMANAS

Junta Editorial

Director

Dr. Luis H. Pabén Batlle, Humanidades
Coordinadora

Dra. Nieve de los Angeles Vazquez, Humanidades
Miembros

Dr. Mario Arril Vizcarrondo, Ciencias Sociales
Dr. Luis Canting Placa, Humanidades

Dra. Aleida C. Gelpi Acosta, Humanidades

Dr. Edil Gonzilez Carmona, Humanidades

Dr. Raul Guadalupe de Jesus, Espafol



)

. S —
97; 19 % 370
k22 ]
J‘f 20
’ - A
AL T
rr ".(:_ o £ »\

Universi Contemplator

Nuestro logo
La imagen principal del logo de Universi Contemplator
es la alegoria a la DIGNIDAD. El cofre que carga es la

responsabilidad que conlleva tener libertad y ser digno
de ello.



Indice

Mitocritica en América Latina: Aperturas epistémicas del MitO VIVO.....ccoveuriviieiriniiciiiniicesieeienaes 1
Teaching the Popo/ Vub in a Comparative Mythology Coutse ..o 12
Tiempo y espacio miticos en “La gata de mi madre” de Carlos Fuentes ... 19
Clementina de Jesus: aspectos miticos em Narrativas CONtEMPOTANEAS ....cuvveremrrurisemessisieserssssssesssenss 29

El Depositario de las Lagrimas de Pachamama:

uma proposta artistica que reine lugar, paisagem € MEMOLIA VIVA.....couviiirriiiiirniiiieriiiisenesssssenesnnes 41
Retomando el mito de la Llorona:

de relato identitario a narrativa global en el cine mexicano fantastiCo........cccveevvviiciiininiciiiiieniiines 56
In Silico: inmortalidad y trascendencia en Cyberpunk 2077........ccccoviiiviviiininiininiicicncenes 71
Mito y narrativa iberoamericana del siglo XX:

procesos de mitificacion y desSmitifiCACION ......ccvvviiuiiiiiiiiiiiiiiiiic e 34
The Tree Motif: a Myth Textual Reading of Desolacion (1922) by Gabriela Mistral .........ccccuvuvineennnee. 101

Ensaio sobre ritos e encruzilhadas do cinema brasileiro: a hipétese do corpo-camera no

documentario Uma ciéncia encantada (2010) ....ccoeeeeieieeieiiieieininieininninssseeeeeeeiesesesesesesesesenenes 114
Por una reapropiacion caribefia de los mitos goticos:

vampiros, gargolas y mujeres-lobo en Extrarios testimonios (2023) de Daina Chaviano ...........cccee..... 128
El grito de la selva: el mito en las imagenes de Netflix

y su significacion en NUESHIO HEMPO c...viiviiiiiiiiiicciicsiee ettt asseaes 141



Mensaje
DEL DIRECTOR

Con enorme satisfacciéon presentamos este segundo tomo especial de la revista Universi
Contemplator, dedicado integramente a las ponencias y conferencias magistrales del VIII Congreso
Internacional de Mitocritica y del I Coloquio de la Red Latinoamericana de Mitocritica,
celebrados en la Universidad de Puerto Rico en Bayamoén del 26 al 31 de octubre de 2024. Este
volumen es testimonio vivo de una semana de dialogo intelectual intenso, plural y creativo, donde
convergieron investigadores de diversos paises para repensar, desde nuevas perspectivas y
comparaciones, la presencia del mito en las culturas contemporaneas. El espiritu que animé este
encuentro —y que ahora se refleja en estas paginas— es el de una comunidad académica en
movimiento, capaz de examinar rigurosamente los mitos que atraviesan nuestras sociedades al tiempo
que reconoce su vitalidad, sus transformaciones y su potencia simbolica. Tanto las ponencias como
las conferencias magistrales aqui reunidas revelan la riqueza de enfoques que caracterizan el campo
de los estudios mitocriticos en el ambito iberoamericano y latinoamericano: desde la literatura, el cine
y los medios digitales hasta los imaginarios colectivos, las cosmovisiones indigenas y las reescrituras

contemporaneas de arquetipos ancestrales.

La Universidad de Puerto Rico en Bayamoén se convirtid, durante esos difas, en un espacio
privilegiado para el intercambio entre generaciones y tradiciones intelectuales. Agradecemos
profundamente a todos los participantes, a la Red Latinoamericana de Mitoctitica por su entusiasmo
fundacional, y al equipo organizador que hizo posible este acontecimiento académico de alcance

internacional.

Con este segundo tomo, Universi Contemplator reafirma su compromiso de servir como
plataforma para la investigacion critica, el didlogo interdisciplinario y la difusion del pensamiento
humanistico en sus diversas manifestaciones. Confiamos en que estas contribuciones, nacidas de un
encuentro tan significativo, inspiren nuevas rutas de estudio y promuevan futuras colaboraciones

entre las comunidades de mitoctitica del mundo hispanico y global.

A todos los lectores, investigadores y estudiantes: que este volumen sea una invitacion a seguir
contemplando, cuestionando y recreando los mitos que nos definen.
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Mitocritica en América Latina: Aperturas epistémicas del mito vivo

CONFERENCIA DE APERTUA- VIl CONGRESO INTERNACIONAL DE MITOCRITICA Y | COLOQUIO INTERNACIONAL DE LA
RED LATINOAMERICANA DE MITOCRITICA PACHAMAMA

Florence Dravet

Es doctora en Didéctica de la Lengua y la Cultura por la Universidad Paris 3 - Sorbonne Nouvelle (Francia).
Es profesora de la Universidad Catdlica de Brasilia en el Programa de Posgrado en Innovaciéon en
Comunicacion y Economia Creativa. Es in-vestigadora de nivel B en el CNPq. Estudia la critica del mito, el
imaginario y la poesia en didlogo con las nuevas tecnologias de la comunicacion.

ORCID: 0000-0002-3822-3527

Introducciodn

Inicialmente, es importante decir —ya que la gran mayoria de ustedes no me conoce— que mi
método de trabajo parte de la teoria de la complejidad y la transdisciplinariedad. Por esta razon,
mi discurso serd probablemente de idas y venidas entre datos de mi experiencia personal, mis
investigaciones, mis observaciones y mis referencias tedricas y conceptuales. Pero también es un
reflejo de los intercambios que he tenido en los dos afios y medio de existencia de la Red
Pachamama con amigos miembros de la red durante nuestros seminarios mensuales. Y espero que
también haya aqui una dosis de poesia.

He organizado mi intervencion en cuatro partes que corresponden a mi itinerario reflexivo y que
también, al mismo tiempo —espero— puedan despertar en ustedes asistentes, diversas preguntas
para nuestras reflexiones durante el congreso.

En 1989, a los 18 afios, dejé mi pais natal, Francia, para irme a vivir a Brasil, donde vivo hasta
hoy. So6lo en 2004, conoci la Umbanda, una préctica espiritual basada en gran medida en los mitos
afrobrasilefios. Trataré este tema en la primera parte. Después, repasaré algunas teorias del mito,
con las cuales tuve que dialogar para entender mi experiencia y sefialar sus limites. En la tercera
parte, llegaré al lugar en que estoy hoy, es decir, encontrindome con pensamientos indigenas y
discursos decoloniales, e intentando practicar una cierta “apertura epistémica,” como se menciona
en el titulo de esta conferencia. Por ultimo, abordaré el mito como forma narrativa de crear
realidades, y la relacion del mito con la ética y la politica.

1. El mito afrobrasileiio y el conocimiento de la experiencia

Toda la mitologia afrobrasilefia se sustenta en una figura que en Africa y también en Brasil recibe
distintos nombres, pero que puede resumirse como Exu, una entidad espiritual, fuerza divina del
movimiento y de la creatividad, una entidad que también es mensajera entre el mundo divino y
el mundo humano. Exu, en Africa aparece representado en esculturas siempre con elementos
falicos. En sus manifestaciones rituales, llega vestido con los colores rojo y negro, como el diablo
cristiano.
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Su risa sarcastica, su costumbre de bailar y dar vueltas, sus palabras irreverentes hacen de ¢l un
ser historicamente asociado por los colonizadores de Africa con el diablo y el mal, aunque no
tenga nada que ver con esos conceptos.

Los mitos de Exu, como todos los demas mitos de la cultura afrobrasilefia, adoptan diversas
formas: imagenes, frases, canciones, narraciones. Una de las frases mas populares del mito de Exu,
repetida en todos los “terreros” afrobrasilefios, es ésta, que tiene una contradiccion evidente: “Exu
mato ayer a un pajaro, con la piedra que tiré hoy”. Como todos los textos miticos, la frase tiene
variantes. En todas ellas, hay una incoherencia en relacion con la logica temporal cronoldgica que
ritma nuestro dia a dia. Hay otra logica temporal en esta frase. Un misterio relacionado con el
tiempo. No en vano, en la sociedad brasilena actual, ésta es una de las frases mas populares, mas
repetidas, mas emblematicas de la experiencia de vivir el dia a dia del “terrero”; un lugar donde el
tiempo vivido es el mitico y no el l6gico-productivo-cotidiano. Hay una contradiccion en la frase
mitica, una aparente incoherencia, un misterio ante el cual hay que detenerse, meditar, profundizar,
cuestionar, detener el curso del tiempo y ahondar.

Otro mito de Exu cuenta de una pelea entre dos campesinos. Uno vio a Exu con un sombrero rojo
y el otro con uno azul. La verdad es que Exu usaba un sombrero con un color de cada lado. Los
campesinos lucharon hasta la muerte por el color del sombrero de Exu y €l se rio durante mucho
tiempo de lo que habia hecho a los campesinos.

Por ultimo, el mito del nacimiento de Exu cuenta que naci6 hablando y hambriento, y su hambre
era tan grande que se comid todo lo que habia en el mundo, incluidos su padre y su madre. Al final,
Exu lo regurgité todo y todas las cosas quedaron impregnadas del poder de Exu. Por eso se dice
que Exu lo es todo, vive en todo y que todos deben reverenciar siempre a Exu antes que a cualquier
otra fuerza.

Llevo afos estudiando y escribiendo sobre los mitos de Exu y sobre su manifestacion femenina, la
Pomba Gira. Los mitos de Exu que aqui relaté nos permiten observar al menos tres elementos de
la cosmovision que por ahora llamo afrobrasilefia:

-El movimiento constante, la impermanencia y la trayectoria en espiral de todas las cosas (el
torbellino).

-El “tercero incluido” como término para la coincidencia de los opuestos (coincidentia
oppositorum, enantiodromia)

- La poesia —y la metafora— como expresion del tercero incluido, mas alla de las contradicciones.

Estos tres elementos, que corresponden a una cosmovision afrobrasilefia, chocan enormemente
con la filosofia aristotélica, que claramente ha declarado la guerra a los mitos, con el materialismo
cientifico y con las categorias de la razon ilustrada, tal como fueron interpretadas. Ciertamente,
van en contra del principio 16gico de no contradiccion. Para mi, suenan liberadoras, sobre todo, en
relacion con el sentimiento poético. Entiendo a Exu como el principio de la transdisciplinariedad.
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Recuerdo aqui la discusion de Nietzsche, en el ensayo “Sobre la verdad y la mentira en sentido
extramoral,” acerca de la oposicion entre metafora y concepto, que parece apropiada para pensar
la mitocritica en términos epistemologicos y tedricos, especialmente, desde perspectivas
latinoamericana y afroamericana, mas también —;por qué no?— desde la perspectiva europea.

A partir de esta reflexion, iniciada hace tiempo, y que sigue resonando, sobre todo, en forma de
preguntas y provocaciones, me planteo las siguientes cuestiones:

-Considerando que el mito vivo de Exu, vivenciado en una comunidad de “terrero”, es capaz de
suscitar profundas reflexiones epistemoldgicas y de conducir una comunidad por el camino
transdiciplinario de lo “tercero incluido”, ;existe una diferencia entre el mito de las civilizaciones
antiguas (o muertas) y el mito vivo?

-¢Esté el mito antiguo sujeto a interpretaciones modernas que lo reinventan basandose en nuevos
conceptos dominados por una logica cientifica materialista y dualista?

-En ese sentido, ;podemos decir que el mito vivo es contemporaneo porque estd adaptado a su
contexto y a las cosmovisiones vigentes que lo sustentan, no s6lo como narracion, sino mas bien
como episteme?

-Por otra parte, ;no esta el mito —ya sea de culturas contemporaneas o vivas— siempre vivo en la
s G
psique colectiva de la humanidad?

Estoy dando vueltas, pero es cierto que el pensamiento quizas deberia ser circular o en espiral,
como Exu y como la teoria de la complejidad lo reconoce. Asi que hagamos ahora un breve
recorrido por las teorias europeas del mito antes de volver al pensamiento latinoamericano.

2. Teorias del mito: Busquedas y caminos del relativismo y el perspectivismo

Aunque su obra responde a una perspectiva primitivista que para mi no es aceptable, Mircea Eliade
plante6 las ideas mas pertinentes que he leido sobre el pensamiento mitico, como la relacion con
el tiempo (in illo tempore), los ciclos y el eterno retorno, la coincidentia oppositorum y el &mbito
de lo real que recorre los mitos. Es lo que yo llamo poético, pero que ¢l definié como arquetipico,
segun el pensamiento de Carl Gustav Jung, con quién sabemos que Eliade dialogé en el Circulo
de Eranos.

Lévi-Strauss —a menudo incomprendido por su lenguaje matematico— tuvo el mérito de sustituir la
distincion entre primitivos y civilizados por la diferenciacion entre pueblos con escritura y pueblos
sin escritura (la cual hoy ya se cuestiona en ciertos casos). Este planted la siguiente pregunta:
“;Donde acaba la mitologia y empieza la historia? Cito al antropdlogo: “En el caso completamente
nuevo para nosotros de una Historia sin archivos, sin documentos escritos, solo existe una tradicion
oral, que aparece al mismo tiempo como historia.” (Mythes et signification). Volveré sobre esta
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cuestion de la relacion entre mito e historia al abordar mi confrontacion con el concepto de mito
en el pensamiento indigena actual.

En su obra Mitoldgicas, Lévi-Strauss también plantea la idea de que el mito debe leerse como una
partitura musical, no lineal, sino como grupos de significados. Cito: “En otras palabras, no s6lo
tenemos que leer de izquierda a derecha, sino también verticalmente, de arriba abajo. Tenemos que
darnos cuenta de que cada pagina es un todo. Y sélo si consideramos el mito como si fuera una
partitura de orquestra, escrita frase a frase, podremos entenderlo como un todo y extraer su
significado”. El antropo6logo francés no s6lo se quedo6 con la musica, sino con la pintura y la poesia,
como formas de acercarse a lo que es el mito como un tipo de lenguaje. arriba abajo. Tenemos que
darnos cuenta de que cada pagina es un todo. Y solo si consideramos el mito como si fuera una
partitura de orquestra, escrita frase a frase, podremos entenderlo como un todo y extraer su
significado”. El antropologo francés no solo se quedd con la musica, sino con la pintura y la poesia,
como formas de acercarse a lo que es el mito como un tipo de lenguaje.

Tanto Eliade como Lévi-Strauss reconocen que el mito es mucho mas que una forma narrativa, es
una manera de pensar con una sensibilidad que estd mas alla de lo inicamente racional, una manera
de expresar una relacion con la realidad y su dimension sagrada que se da en ese lenguaje, cuya
unidad de significado es el mitologema. Estas ideas son innovadoras y revolucionarias para el
pensamiento cientifico europeo. Y de ninguna manera deberian ser relegadas al mote de
“pensamiento colonizador”. Se trata de un enorme esfuerzo de alteridad u otredad por parte del
investigador europeo, admirable y respetable, aunque también me interesan las categorias del
pensamiento africano e indigena, y la necesaria idea de lo decolonial. De hecho, creo que gente
como Eliade y Lévi-Strauss son los iniciadores de una revolucidon cientifica que tiene su
continuidad en las provocaciones —legitimas y necesarias, insisto— del pensamiento decolonial.

Dicho eso, continio mi busqueda de respuestas tedricas a los problemas planteados por la
experiencia epistemologica del mito vivo afrobrasilefo.

Gilbert Durand, cuyo enfoque del mito se basa en su valor simbolico, fue de gran importancia para
mi comprension de los mitos vividos en los rituales de Umbanda. Su afan por estructurarlo todo
segun grandes categorias funciona dentro de un sistema que parece querer que todo encaje en una
estructura motivada por los gestos arquetipicos que ¢l clasifica en tres scheémes: el gesto del camino
digestivo, el gesto ascendente de levantarse y el gesto ritmico de la repeticion. De un modo
parecido, Jung y su psicologia del mito abrieron grandes perspectivas para comprender el mito que
estd vivo y activo en la psique. Pero la teoria de Jung es tributaria de la nocion de inconsciente
colectivo, y esto, si por un lado es muy fascinante, por otro, me parece demasiado antropocéntrico.

El perspectivismo amerindio y la idea de multinaturalismo planteados por Eduardo Viveiros de
Castro, antropdlogo brasilefio formado por Lévi-Strauss, abren un camino prometedor para una
aproximacion latinoamericana al mito. Las ideas de Ailton Krenak, a las que volveré més adelante,
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que sitian en la naturaleza lo que me parece corresponder al inconsciente colectivo de Jung,
presentan también una apertura epistémica.

Por ultimo, debo mencionar a Edgar Morin y su perspectiva abierta y compleja. Aunque su
explicaciéon del mythos y el logos en el capitulo 8 de El Método 3: El conocimiento del
Conocimiento —‘el doble pensamiento”— no nos libera de la logica de los dualismos y las
oposiciones, esas se situan en una relacion de complementariedad necesaria y apuntan a un
probable “tercer término” situado una vez mas en el ambito del lenguaje: la poesia. La obra de
Edgar Morin tiene la gran ventaja de hacernos comprender que el ser humano esta construido de
manera imaginaria e impregnado de mitos cuyos significados suceden dentro de ¢l y no fuera. El
mito, si es lenguaje, no es lenguaje de un sujeto (esto ya lo habia dicho Lévi-Strauss), sucede mas
alla de los sujetos y circula entre ellos. Los humanos son poseidos, individual y colectivamente,
por los mitos. En este sentido, la relacion con el mito es fenomenologica, parte integrante del
humano y de sus dobles. Quiza sea ésta la idea mas poderosa del pensamiento de Morin para
entender el mito desde una perspectiva latinoamericana, que yo veo mds antropofagica, en el
sentido modernista, que ilustrada. No tendré tiempo de desarrollar la idea de una cultura
latinoamericana antropofagica —puesto que mi colega Miriam Silva aqui presente tiene mucha mas
propiedad de hacerlo que yo— pero creo que es prometedora para pensar el mito en América Latina
con todas sus variaciones, incluyendo su relacion con la politica —que discutiré al final-y con la
teoria decolonial.

Con Edgar Morin y todas las lecturas tedricas que he hecho de Lévi-Strauss, Eliade, Durand, Jung
y otros, me di cuenta de que ninguna teoria del mito —las que toman el mito como objeto cientifico—
podria responder al relativismo que constituye mi mirada marcada por la interculturalidad. Me
explico: es muy comun en el pensamiento académico criticar el relativismo como un despreciable
“todo vale”; en este sentido, estoy de acuerdo con Michel Maffesoli cuando explica muy bien que
el relativismo va mucho maés alla del “todo vale”. Se trata de relativizar las verdades unicas o
fragmentarias y situar verdades plurales, perspectivas multiples, tal vez “pluriversos”, segin el
concepto latinoamericano en boga propuesto por Arturo Escobar. El movimiento del pensamiento
mitico es inclusivo, nunca excluyente. Es también, sobre todo, propositivo y relacional, nunca
absoluto.

Tal vez, como dije, el antropologo Eduardo Viveiros de Castro, con sus ideas de perspectivismo
amerindio y multinaturalismo, haya dado un paso adelante en la direccién de una apertura
epistémica posibilitada por el mito indigena que, como sabemos, sigue vigente en Latinoamérica
y es en ese sentido que lo llamamos “mito vivo”. El perspectivismo para €l es “la concepcion,
comun a muchos pueblos del continente, seglin la cual el mundo esta habitado por diferentes tipos
de sujetos o personas, humanas y no humanas, que lo aprehenden segun diferentes puntos de vista.
(Viveiros de Castro, 2002, p. 347). Y més adelante dice: “El perspectivismo amerindio procede
segun el principio de que el punto de vista crea al sujeto.” (idem, p. 373) El perspectivismo implica
un multinaturalismo (diferente del multiculturalismo en el que todo se presenta segiin una cultura):
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“Una sola ‘cultura’, multiples ‘naturalezas’, epistemologia constante, ontologias variables, el
perspectivismo es un multinaturalismo, porque una perspectiva no es una representacion.” (idem,
p- 379)

Si consideramos la hipdtesis de Viveiros de Castro, tendria sentido pensar en lo que Jung llamo¢ el
inconsciente colectivo como naturaleza; ;pero una naturaleza despojada de perspectiva? Vale decir
que pensar de esa manera supone mucho mas que un discurso decolonial. Es otra posibilidad de
pensamiento puesto en didlogo con el conocimiento previo. De hecho, pensadores del Norte, como
Donna Haraway, por ejemplo, y David Gunkel, dialogan con el pensamiento amerindio explicado
y teorizado por Viveiros de Castro, desde una perspectiva que es ciertamente contemporanea y
abierta a lo nuevo. La cuestiébn es que no estan pensando especificamente en las culturas
amerindias, sino que estan utilizando la idea de perspectivismo y multinaturalismo para pensar la
relacion entre humano, animal, planta y robot, en el caso de Gunkel, y humano, animal y ciborg,
en el caso de Haraway. Con el ciborg y el robot nos encontramos en una relacion diferente con el
mito, pero seguimos tratando con diferentes cualidades de seres portadores de sus mitos. Quizé se
trate — como ya dije — de una revolucion cientifica en curso, capaz de cambiar el paradigma
cientifico actual. Aqui los mitos serian sagrados porque aportan las multiples perspectivas de lo
vivo, de la naturaleza: la palabra del jaguar, del arbol, del rio que, desde una perspectiva humana,
se convierten en personas. El mito se convierte en una metafora de la multiplicidad viva.

Sin embargo, a los pensadores indigenas no les gusta llamarlo mito. Para ellos, especialmente para
Ailton Krenak, la palabra mito estd cargada de pensamiento colonial que hiere la cosmovision
indigena. El prefiere evitarla. Lo llama “narrativa de la tradicion”.

3. Pensamiento indigena y decolonial en América Latina: Avances y desafios

Empezaré con una pequeia historia. Coordino un proyecto de investigacion en Brasil en el que
pueblos indigenas de tres etnias diferentes estan narrando sus mundos y colaborando con nosotros
para construir un metaverso que pretende ser un entorno de conocimiento ancestral para el futuro.
Asi es. Durante uno de los talleres celebrados en la Universidad Catolica de Brasilia, uno de los
representantes indigenas alli presentes plante6 la cuestion de la nomenclatura “mito” y sefial6 que,
al llamar mitos a las narraciones indigenas, estadbamos pervirtiendo el valor de verdad y realidad
que estas narraciones tienen para sus pueblos. Inmediatamente, recordé el libro de Paul Veyne, Les
grecs ont-ils cru a leurs mythes? Escuchamos. Debatimos. Hicimos distinciones entre lo que seria
el sentido comun —que, de hecho, suele oponer el término mito a los términos realidad y verdad—
y nuestro trabajo académico, que se basa en una larga tradicion tedrica del mito como la que acabo
de exponer aqui. Planteamos, evocando a Lévi-Strauss, que habia que relativizar la nocion misma
de verdad, que la escision entre mito e historia ya no tenia sentido. Un alumno preocupado
preguntd entonces cudl seria la terminologia correcta y hubo un largo debate. Tradicion y
cosmovision aparecieron como alternativas que, sin embargo, también remiten a terminologias de
la lengua portuguesa, por lo tanto, originarias del universo cultural del colonizador y cargada de
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significados histéricamente determinados. En cualquier caso, al final, el representante indigena
sefiald que la palabra mito no deberia utilizarse.

Al dia siguiente, apareci6 una noticia sobre nuestra investigacion en el Correio Braziliense, un
periodico de la ciudad de Brasilia, y no tardé en recibir un mensaje por What'sApp que reclamaba
a la oficina de prensa del proyecto, al periodista y a quien fuera responsable por haber utilizado la
palabra mito en el titulo del articulo. Se avecinaban problemas en la relacion entre académicos y
representantes indigenas....

Creo que aqui estamos tocando un problema mucho mas relacionado con el modo en que en
nuestros campos cientificos comunicamos nuestras investigaciones y como podemos hacernos
entender cuando tratamos conceptos y teorias tan rebuscadas como los que nos ocupan. Nuestro
colega indigena no se equivocaba y es nuestro deber como investigadores acoger y reflexionar
sobre el problema que planteaba. No obstante, para el lector del periddico, la investigacion trata
realmente del mito indigena, ya sea interpretado por el sentido comun o por su significado
cientifico.

Ailton Krenak es hoy uno de los mayores representantes de la vida indigena en Brasil. En sus
textos y sus numerosas apariciones en videos, documentales y programas de los medios de
comunicacion, este escritor actia como intérprete entre la cosmovision de los pueblos indigenas
de Brasil y la civilizacion que ¢l denomina “blanca”. Por este motivo y porque preveo un posible
enriquecimiento intercultural de los estudios sobre el imaginario desde América Latina, he buscado
elementos en la obra de Ailton Krenak que puedan contribuir a una teoria o una critica del mito y
de las mitologias que estan vivas en las culturas indigenas.

Junto con mi colega de la Red Pachamama, Miriam Silva, a quien ya mencioné y a la que quiero
agradecer por autorizarme a utilizar extractos de nuestro trabajo conjunto, escribi un articulo,
titulado “Mito e imaginario na obra de Ailton Krenak” que voy a citar aqui. En su obra publicada,
Krenak pocas veces se refiere a las narrativas de los pueblos indigenas como mitos. La mayoria de
las veces utiliza expresiones como “narracion de la tradicion” o incluso “historia” para referirse a
lo que convencionalmente llamamos mito. En el texto “O siléncio do mundo”, Ailton Krenak hace
una critica explicita que deja claro por qué se resiste a utilizar el término mito. Cito mi traduccion:
“Esta creciente toma de consciencia de que el mito es una categoria de conocimiento para la gente
que no tiene historia, que no tiene polis, que no tiene politica, que no piensa en la complejidad de
las relaciones del mundo que compartimos, es una grave herencia segregacionista de ese
pensamiento que se origind alla por los griegos”.

Krenak se refiere aqui a la distincion entre mythos y logos, originaria del pensamiento filosofico
griego. Ahora bien, para Ailton Krenak, esta distincion no so6lo carece de sentido y no corresponde
a la realidad de los pueblos indigenas, sino que es peligrosamente excluyente, “segregacionista”.

Aunque no los llama mitos, Ailton Krenak evoca con frecuencia las narraciones de las tradiciones
de los pueblos indigenas para respaldar su discurso sobre la cosmovision indigena. Demuestra el
profundo valor de estas narraciones para la elaboracion de un pensamiento social, cultural y
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politico integrador y respetuoso con la diversidad del mundo. Esas narraciones permean sus textos,
introducen sus argumentos e ilustran sus afirmaciones. En definitiva, parecen ser el pilar de una
cosmovision que viene del pasado, alimenta y justifica el presente y proporciona esperanza y
motivacion para el futuro. Ailton Krenak atribuye un gran valor a este conjunto de narraciones ya
que lo considera el vector de lo que llama una “memoria continuada” o un “rio de memoria”, que
garantiza la continuidad de la identidad indigena y cuenta su historia.

Para Krenak, el conocimiento de la tradicion se transmite en la vida cotidiana, en contacto con la
naturaleza y socializando con la comunidad, con los ancianos, en el disfrute de los ritos, cantando
y bailando junto a familiares y antepasados. No se trata de una tradicion anclada en el pasado que
hay que recordar, aunque su contenido ya no tenga sentido para el presente. Se trata de la tradicion
como vida y experiencia. Cito de nuevo a Krenak: “No se trata de un manual de vida, sino de una
relacion inseparable con el origen, con la memoria de la creacion del mundo y con las historias
mas reconfortantes que cada cultura es capaz de producir, que se llaman, en cierta literatura,
mitos”.

Krenak invita a quienes tengan oidos para escucharle a percibir lo sagrado vivo aqui y ahora, a
reforestar su imaginario y acercarse a una poética capaz de devolverles la fuerza de la vida que
existe en la naturaleza y recorre la humanidad. Cito una vez mas al autor: “Si no tienes un
imaginario, si tu colectivo no comparte un espacio que es recreado todo el tiempo por el alma, por
el espiritu, por la cultura, estas apuntando hacia algo totalmente miserable, que no tiene ningin
sentido”.

Es una vision del mito que nos exige alejarnos de la premisa griega ampliamente desarrollada por
la filosofia y el pensamiento occidental, de la separacion entre mythos y logos, entre los pueblos
que viven el tiempo mitico -la subhumanidad excluida de la sociedad moderna- y los pueblos que
tienen historia. En este sentido, confirma lo que Lévi-Strauss habia comprendido. Esto nos obliga
a explorar la posibilidad de un mito integrado en el pensamiento, que a su vez esté integrado en la
naturaleza y en la danza de la vida. El mito para Ailton Krenak parece ser la expresion narrativa
misma de la naturaleza y de sus relaciones. Tal vez sea una vision idealista, transmitida por un
defensor activista implicado en la lucha indigena desde los veinte afios. O la vision necesaria de
un portavoz de un pueblo que resiste desde hace cinco siglos para evitar que su cultura sea
completamente aniquilada en nombre del orden y del progreso de la civilizacion “blanca”. Una
vision real, en cualquier caso, de un pensador indigena que vive en su cuerpo la narrativa de su
tradicion y que dedica su tiempo y su trabajo a transmitir su cosmovision.

Con Krenak, estamos lejos de las teorizaciones abstractas, asi como de cualquier tipo de
identitarismo y autoritarismo. El pensamiento mitico toma la forma del conocimiento de la
experiencia de la vida indigena en didlogo con el pensamiento académico. Llamo identitarismo a
ese riesgo de deslizarse en la logica de las diferencias, no como multiplicidad inclusiva, sino como
efecto de una légica de exclusion. Prohibir las palabras no puede ser una buena manera de hacer
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fluir el rio de la memoria porque es una nueva expresion de impedimento. Lo que hay que
fomentar, me parece, es la palabra mitica en su sentido de expresion creativa de mundos y
realidades; no la posesion inconsciente de mitos que nos dominan, sino el manejo ético de las
metaforas vivas que los mitos transmiten.

4. La vision politica, ética y creativa del mundo: Imaginar mundos, crear un pluriverso

Me gustaria abordar el mito ahora como una necesidad sensible y como un objetivo ético y politico,
frente al empobrecimiento resultante de cualquier forma de autoritarismo. La interpretacion
equivocada y reduccionista producida por la filosofia de la Ilustracion ha pretendido —es cierto—
extirpar el mito del pensamiento. Y es precisamente contra esta erronea interpretacion —entre otras
cosas— que se alzan los discursos decoloniales, aportando propuestas inclusivas en las que el mito
participa como categoria sensible del pensamiento.

Como dijo Danielle Naves de Oliveira en entrevista para el periddico Esferas: “el pensamiento
complejo ha venido a ensefiarnos que, por desgracia, entendimos mal a la Ilustracion. Si
hubiéramos entendido la leccidon, habriamos visto que lo primero que hay que extirpar en un
momento de crisis es la cabeza del rey. No cualquier cabeza, sino una coronada con la arrogancia
de una verdad absolutista. En su lugar, podria nacer un pensamiento verdadero, afectivo y fiel a la
vida”. Aunque el hecho es historico, el rey es aqui una figura cuyo significado simbolico explica
muy bien lo que significo guillotinarlo, una metéafora diairética arquetipica. Lo que se suponia tan
claro como la luz del dia no se realizé porque la razén ilustrada olvidoé que dentro de todo texto
racional hay un texto mitico.

Nuestra civilizacion ya no se sustenta en una mitologia narrada en torno a hogueras en la oscuridad
de la noche. Las hogueras han sido sustituidas por una miriada de pantallas de aparatos
absolutamente lisos. Tal vez, el camino de regreso a una nueva sabiduria mas porosa pase por la
toma de conciencia del texto mitico y de que, si ya no sabemos encender hogueras, ni conocemos
las oraciones, danzas y canciones adecuadas, no lograremos hacer realidad nuestros deseos de un
mundo mejor.

Lamentablemente, en América Latina, tenemos muchos ejemplos de paises en que las personas
viven a diario en sus cuerpos las consecuencias de la polarizacion de la politica. Esto se manifiesta
en discursos simplistas que aniquilan la complejidad de la vida y reducen la realidad a las
categorias de verdad y mentira. El poder estd del lado de quienes mejor saben empaquetar sus
discursos simplistas con una falsa mitificacion: el sensacionalismo, los memes y otros discursos
falsos se construyen con maestria y conquistan audiencias faciles. Recuerdo que, en Brasil, el
expresidente Jair Bolsonaro era vitoreado como un mito por sus fanaticos. El problema es que, al
no reconocer el lugar del mito en la compleja realidad, acabamos siendo poseidos por ellos.
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En lugar de una buisqueda obsesiva de una verdad Unica, absoluta y autoritaria, la complejidad nos
lleva a pensar que tenemos la opcion de adoptar la actitud de una vida verdadera, que va mucho
mas alla de una serie de actos y hechos verificables. Una vida verdadera se teje a partir de los hilos
miticos que rodean los actos y los hechos, hilos miticos que construyen nuestras subjetividades y
nuestras colectividades de seres corrientes, también permeados de sombras.

Afortunadamente, también en América Latina, hay propuestas de pueblos que estan tejiendo los
hilos miticos de sus origenes y pensando la politica, la economia, el futuro y las formas de vida de
una manera mas acorde con sus “rios de memoria” ancestral. Tomemos como ejemplo el buen
vivir, presentado por Alberto Acosta en su libro homoénimo. Buen-vivir es una expresion
traducida de la palabra Sumak Kawsai en lengua quechua, Sumak Qamaria en lengua aymara
o incluso nhandereké en guarani. Esta propuesta reivindica el pasado y el presente de los
pueblos y naciones indigenas andinas, sus diferentes formas de ver la vida (cosmovisiones) y
su relacion con la Pachamama.

Pongamos también el ejemplo del pluriverso, idea planteada por Arturo Escobar que propone
disefiar otros mundos desde movimientos heterogéneos, plurales, pero aglutinados en torno a un
modelo de civilizacién diferente: ecoldgico, no capitalista, no patriarcal, no racista y pluriversal.
La referencia aqui es al libro Otro mundo es posible: Caminando hacia las transiciones desde
Abya Yala/Afro/Latinoamérica, de 2018.

Hablemos, sobre todo, de las comunidades de mujeres, como el movimiento liderado por Julieta
Paredes en Bolivia, “Mujeres creando comunidades”, o el de las mujeres de Chiapas en México,
introducido en el movimiento mas amplio de lo que me gusta llamar “ecofeminismo”, aunque el
término no esté consensuado. Estas reflexiones no estan aisladas. Forman ya una red que dialoga
con propuestas basadas también en las tradiciones miticas de pueblos africanos, indios, chinos y
amerindios. Lo que tienen en comun es que toman en serio sus bases miticas, sus lenguas y las
experiencias de sus tradiciones. Consideran, por ejemplo, que ser mujer es inseparable de la
defensa del territorio. Esos feminismos, segun Betty Lozano, proponen la despatriarcalizacién de
legados ancestrales y cosmovisiones que subordinan la Pachamama, femenina, a los cuerpos
celestes del universo masculino. Como bien dijo Francoise D’Eaubonne, jhay que reinventar los
mitos! Yo afiado que ésta es una gran tarea para la mitocritica.

Al igual que Ailton Krenak y otros pensadores indigenas, las mujeres de estos movimientos saben
que, si han sobrevivido hasta ahora en este entorno globalizado y hostil, se lo deben a la fuerza de
su conexion ancestral a la vida y la naturaleza.

Conclusion

Creo que abordar la mitocritica desde América Latina requiere que pasemos por la realidad viva
del mito, en el sentido de que, en estas tierras, el mito no s6lo existe en la psique, no es un subtexto
0 una constante subrepticia relegada al nivel oscuro y subterraneo del lenguaje o de la mente. Y,
aunque es arqué, no es cosa del pasado.
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No s¢ muy bien qué es ese mito que llamamos vivo, pero percibo que vive en el cuerpo de la gente.
Esta actualizacion del poder mitico en el cuerpo me parece un hecho fundamental a tener en cuenta
a la hora de pensar la mitocritica en Latinoamérica. El mito vivo atraviesa los cuerpos, circula de
boca en boca, de canto en canto, de oracion en oracion. Impregna la literatura, la poesia, el arte, la
artesania, la cocina, la danza, la musica. Esta presente en las fiestas. Es sagrado y trascendente,
pero también es cotidiano e inmanente.

Tal vez el mito en América Latina nos permita retornar al mito antiguo, que, segin la Europa de la
[lustracion, permanecia en el pasado o en el subtexto de la conciencia, un poco como los suefios
que ya no se valoran. En América Latina, mito y suefio son, realmente, hermanos.

Creo que pensar el mito requiere la logica transdisciplinaria que Basarab Nicolescu plantea en
términos de potencialidad y actualizacion. El mito es la expresion misma —poética— del “tercero
incluido” que nos permite decir que el sombrero es rojo, pero que también es azul, y esto sélo es
posible porque la cabeza que lleva el sombrero no es la cabeza del rey, sino la de Exu. ;Lo veis?
El mito es una forma de lenguaje que nos permite hablar de lo que es y de lo que no es, al mismo
tiempo. Se expresa a través de saltos como la metafora, a través de formas inesperadas e
improbables, como la poesia. Como potencialidad, contiene en si todos los mundos; como
actualizacion, es el creador de un mundo que tiene nombre y estd situado en un espacio geografico
y cultural, y en un tiempo historico.

Por ultimo, creo que podemos esforzarnos por desvelar y revelar todo tipo de narraciones miticas,
desplegar sin cesar su potencial, actualizarlas en manifestaciones literarias, artisticas, politicas,
sociales y medidticas. En ese sentido, la mitocritica cultural que practica el profesor Jos¢ Manuel
Losada y muchos de los investigadores que toman parte en este congreso es fructifera y
prometedora. Aprovecho para expresar la profunda admiracion y el reconocimiento de la
importancia que los miembros fundadores de la Red Pachamama atribuimos al trabajo minucioso
y competentisimo de Jos¢ Manuel Losada, quien, de hecho, es el gran responsable de la creacion
de nuestra red. Nuestro agradecimiento también por aceptar unirse a este evento, nuestra primera
propuesta de coloquio que no habiamos imaginado tan grandiosa. Gracias por su generosidad.

Mis ultimas palabras van dirigidas al mito que, como una mascara, ama el ocultar. Al tomarlo como
objeto tedrico, me parece que lo mejor que podemos hacer es subrayar su caracter transitorio y
movil, pero también conmovedor, su vocacion de ocuparse de asuntos simultdneamente liminales
y ambiguos, que pueden ser tan magicos y encantadores, como inquietantes y terrorificos. La
verdad es que, al mito, cuanto mas lo busco, mas se me escapa.

Muchas gracias por su atencion.
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Abstract

In this paper, I discuss how I have incorporated the Popol Vuh into a comparative mythology
course at an American university. I describe the considerations and challenges in reading this text
of the Maya with undergraduates. I also offer two comparisons with Greek mythology in relation
to cunning intelligence and gender. These topics were a couple of the topics on which the students
in the class wrote.

Keywords:Comparative Mythology, Hesiod, Popol Vuh, cunning intelligence, gender

Teaching the Popol Vuhin a comparative mythology course to undergraduates has proved
challenging but also rewarding. Being a Classicist and not a specialist in Mesoamerican
studies makes teaching this text even more challenging. In this paper, I wish to discuss what
considerations went into incorporating the Popol Vuh into such a course, the challenges in teaching
the text and some of the rewards in cross-cultural comparison. Along the way, I also offer some
considerations on the state of teaching comparative mythology in relation to Mesoamerican myth,
i.e. how well the Popol Vuhis represented in comparative mythology textbooks and the
corresponding analyses of said texts.

In setting up the course, I adhered to two major considerations: (1) primary texts (albeit in
translation) and (2) a holistic approach to a culture (historical and cultural background, myth, etc.).
On the former point, I have not split up the text into topics (creation, flood story, hero patterns,
etc.). A colleague in Religious Studies suggested the Popol Vuh to me and I have taught the text in
Dennis Tedlock's translation (first published in 1985; revised ed. 1996) almost every year since
2004. I ask students to read Part 1 to the beginning of Part 4, the creation of men and women, the
end of the «mythical» section leading to the «historical» section. As for the second point, | invite
my colleague from Anthropology, Mary Jill Brody, to help students with the pronunciation of the
language, especially names, such as Xbalanque, and to give historical and cultural background for
reading the Popol Vuh. Tedlock’s introduction and voluminous notes also helps.

For me, then, choosing primary texts, in this case Tedlock’s translation, was a given. Nor at the
time (2004) was there much choice in the various comparative mythology textbooks in English.
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Even today, a quick survey (by no means complete) of comparative myth textbooks shows that the
Popol Vuh has been slow to work its way into these textbooks. Of these, the Introduction to
Mythology by Eva Thury and Margaret Devinney (first published in 2005) offers more of the Popol
Vuh and background material than other texts.! This section on the Maya was added in the 3™
edition of 2013. But using a topical approach (in this case, creation), Thury and Devinney only
cite Part 1 and the beginning of Part 4. The rest of the Popol Vuh is given in summary. Most of the
other textbooks only offer summaries or brief snippets from the Popol Vuh.?

One further consideration was the order in which the texts from the various traditions are read.
As a Classicist, I start with Greek mythology and the universalist theories proposed by European
and American scholars, since the students are most familiar with Greek mythology and are
comfortable in applying these theories to the myths. But I remain conscious of not imposing such
views on non-European myths and continually ask students to critically reevaluate these ideas in
progressing to myths in Asia, Africa and the Americas. That said, I have the students read the Popol
Vuh towards the end of the course, after they have seen examples of non-linearity and associative
thinking (non-causal) typical of myths. The Popol Vuh offers challenges in its non-linearity. In Part
I, the world is created and several attempts are made to create man. Only at the beginning of Part
IV is man created. Parts II and III seem a huge digression. But by the end of the semester, students
hopefully have learned that seeming digressions are relevant, that the Hero Twins are putting
conditions in place for the creation of man. Associative thinking at this point will not surprise
students: when One Hunahpu spits into the hand of Blood Moon and she becomes pregnant,
students will follow the idea that spit and semen are equivalent. Furthermore, calendar and
astronomical connections with harvest pose another challenge.’

Finally, I offer a few examples of the fruits of cross-cultural comparisons, which students have
taken as topics for their papers. These topics include creation (by thought and word), the multiple
attempts to create man (parallel to the multiple suns and worlds in Mesoamerican and SW native
American myths), flood story, hero patterns, twins, tricksters (cunning) and gender. Recently, |
have also been proposing the concept of play (after all they play the ballgame) but have not had
any takers. I will not be able to cover all of these in the scope of this paper but will focus on the
last two — cunning and gender.

In reading Hesiod’s Theogony, the Greek account of creation, I introduce the concept of
«cunning intelligence» (Greek metis) developed by Classicists Jean-Pierre Vernant and Marcel
Detienne. In their introduction, Vernant and Detienne speak of the difficulty in defining cunning
intelligence but give the following characteristics: «a complex but very coherent body of mental
attitudes and intellectual behaviour which combine flair, wisdom, forethought, subtlety of mind,

! Thury and Devinney (2017) 158-79.

2 The textbooks include: Bierlein 68-69 (creation), Eliade 92-94 (creation), Leeming 60 (flood) and Rosenberg 595-
99 (creation).

3 The notes in Tedlock and discussion of the Popol Vuh in McKillop pp. 204-21 are excellent in this respect.
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deception, resourcefulness, [and] opportunism.»* This resourcefulness will take different forms
under different circumstances. In their reading of the Theogony’s cosmogony and myths of
sovereignty, cunning intelligence is gendered; it is connected to the feminine, while force is a
masculine quality.® Goddesses supply the plan in the overthrows of the gods, while the gods furnish
the strength. Zeus puts an end to this cycle by literally swallowing Metis (a name of a goddess but
also one of the words for cunning intelligence), thus incorporating cunning intelligence into
himself and securing his sovereignty from overthrow. Zeus swallow Metis by using haimulioi
logoi, cunning words. In contrast to later usage, logoi in early Greek literature are always cunning,
whereas mythoi are «authoritative statements.»® There are exceptions, though, to this association
of cunning with females; Prometheus, for example, tries to outwit Zeus and Zeus struggles to put
him in his place.

While cunning plays an important role in the Popol Vuh, it does not seem to relate to gender.
The Hero Twins, Hunahpu and Xbalanque, and the underworld gods of Xibalba each try to outwit
each other, more along the lines of Zeus and Prometheus. The Hero Twins overcome the
Underworld god of Xibalba, first in having the mosquito bite these gods so that they call out their
names, in the way that they survive the various Houses (except for the House of Bats), in
substituting a gourd for the head of Hunahpu until it can be put back and finally in tricking One
and Seven Death to allow themselves to be killed (sacrificed) and not bringing them back to life.
In defeating the Underworld gods, the Hero Twins control death and learn the secret of death and
rebirth, thereby setting the stage for the creation of man. Blood Moon, the mother of Hunahpu and
Xbalanque, offers a feminine example. Upon her pregnancy, her father orders her to be sacrificed
and her heart brought to him. She deceives him by sending a «substitute heart» (made from the
congealed sap of the croton) and escaping to the upper world.

That cunning intelligence is not gendered in the Popol Vuh causes one to wonder whether there
is a very different conception of gender between the Greek and Mayan worlds. And this has been
a topic in which students have been interested, especially in recent years. The topic of gender in
both cultures is too broad to take up in this paper but let me restrict the topic to what we find in
Hesiod and the Popol Vuh. Hesiod’s misogynism is particularly virulent in the stories of the
creation of women.” Both accounts in the Theogony and Work and Days place the creation of
women within the context of the conflict of Zeus and Prometheus. After Prometheus’ theft of fire,
women are created as a punishment for men, «a dangerous (dire) trap» (aipus dolos), «a great bane
to mortals» (péma mega thnétoisi). She is a «wonder to behold» (thauma idesthai) and a «beautiful
evil» (kalon kakon).® Thus, we find an external attractiveness concealing an evil interior just like

4 Detienne and Vernant 3. Raphals and Wanner have applied Detienne and Vernant’s analysis to Chinese and Norse
myth respectively.

5 Detienne and Vernant, especially chapter 3: The Combats of Zeus.

% On this distinction, see Lincoln, especially chapter 1: The Prehistory of Mythos and Logos.

7 This section on Hesiod’s misogyny is based on Zeitlin, especially chapter 2: Signifying Difference: The Case of
Hesiod’s Pandora.

8 These descriptions appear in Hesiod, Theogony 581-93.
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the bones and fat wrapped to look alluring which Zeus chooses. She is also described as «in
recompense for fire» (anti puros) — like fire she consumes the goods that the man has worked so
hard to accumulate and drains men of their virility.” In Hesiod women contribute nothing to the
household. Later in Greek literature, we find that women have their labor in bearing children, while
men labor at war. However, in the Theogony, Hesiod is very elliptical in referring to women's
reproductive capacity. He says that the man who has a good wife has half evil and half good. The
latter case lies in the fact that the man will be taken care of in old age. Is it a much younger wife
or a child who does this? For, the adjective for «taking care of someone in his old age» (g€rokomos)
can be either masculine or feminine.'® Work is also the context in the Works and Days; Hesiod's
brother, Perses, has cheated him out of his half of the land inherited from their father and Hesiod
warns Perses to do legitimate work. Why do men have to work? Earlier, one could work a day and
store things up for a year. But after Prometheus and Pandora (opening her box/jar), men must work
and die among other evils. Again, Pandora contributes nothing but rather brings this state of affairs
into existence. Furthermore, the name Pandora is usually an epithet of the Earth, she who gives all
gifts, emphasizing fertility. Hesiod though states that Pandora is given this name because she has
received all the gifts from the gods, again undermining the connection between women and
reproduction.

Whereas, in the Popol Vuh, the story of the creation of the first four women follows closely
after and matches the creation of the first four men made from corn (maize). In the creation of the
men at the beginning of Part 4, the divine grandmother, Xmucane, plays a major role, grinding the
corn and creating human fat when she washes her hands over the mixture. After the several failed
attempts to create man in Part I, the gods this time create men with perfect vision and knowledge.
Once they realize this, the gods cloud the vision of the humans and this is where the first women
are created. The creation of these women conjures a very different atmosphere from the Greek
world: «And then their wives and women came into being. Again, the same gods thought of it. It
was as if they (the first men) were asleep when they received them . . . With their women there
they really came alive. Right away they were happy at heart again, because of their wives.»'! The
women here seem to (re)animate the men and appear to «complete» the men. Complementarity is
an essential element in the Popol Vuh, not only in gender relations but also elsewhere (the
prevalence of twins, phrases such as Maker Modeler, etc.).!? Furthermore, the work of Rosemary
Joyce has emphasized that men and women play complementary roles in society; men harvest
crops and women turn the raw product into meals for feasting; in ritual as well women have their
part.!® Two of the women also contain the element «house,» Prawn House and Macaw House,
emphasizing that these women begin the lineages of Quiché. This aspect is also found in the name

? Hesiod, Theogony 570. See discussion in Zeitlin 54.

19 Hesiod, Theogony 605. See discussion in Zeitlin 58.

" Tedlock 148.

12 See the list of the different types of parallelism in Christenson 44-49.

13 Joyce 66. However, William Haviland and Leslie Devereaux register dissents from Joyce’s views from the

archeological perspective and the view of anthropological studies of the modern Maya respectively.
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of the mother of the Hero Twins, Blood Moon. As Susan Gillespie and Rosemary Joyce point out,
blood is «the source of life.»!* Thus, we see a major difference from the Greek myth of Pandora
where the reproductive role of women’s labor is sublimated.

This difference is further supported by the ambiguities surrounding the gender of Xbalanque,
one of the hero Twins along with Hunahpu. While the twins are referred as two boys, the «x» at
the beginning of a name is either a female marker or a diminutive. But, as Gillespie points out, the
situation is more complicated; the divine grandparents, Xpiyacoc and Xmucane, both have the
initial «x» and Hunahpu also appears as «Xhunahpu» toward the end of Part III of the Popol Vuh.'?
Gillespie has argued persuasively that this gender fluidity reflects a formative stage leading to the
creation of gender when human men and women finally come into existence:

The sequential episodes reveal how gender came into existence integrated with the creation of
other constituent parts of sociocosmic order. Taking this into account, one should expect that
characters or qualities appearing earlier in the story might be gender-ambiguous, gender neutral,
transgendered, or able to change their gender assignments from one episode to the next. It was
through these trial-and-error experiments that gendered roles, agencies, relationships, and
ideologies appropriate for late prehispanic K’iché society came into being. '

Thus, we see the contrasting ways in which the two cultures construct gender. Students can see
this construction more clearly when they encounter a less familiar culture, such as the Maya, than
Greek culture, which they simply consider to be like our modern culture.

To conclude, I have discussed how I have incorporated the Popol Vuh into a comparative myth
course and shown what considerations I used in doing this. I have also described some of the
challenges in teaching the Popol Vuh in such a course. Finally, I offered some fruitful comparisons
with Greek mythology on cunning and gender. While these comparisons ended up being more
contrasts than similarities, these contrasts reveal major differences between the cultures.
Similarities may be found if one explored other topics and comparisons with other mythologies.

14 Gillespie and Joyce 199.

151 am dependent for this information on Gillespie 141. She notes that only Tedllock 130ff., alone of the translators
in English and Spanish available to her in 2013, translates «Xhunahpu» as «little Hunahpu.» It also is interesting that
another Quiché text, El Titulo de Totonicapan, states that Xbalanque is a female (in Carmack and Mondloch 174).

16 Gillespie 140.
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Tiempo v espacio miticos en “La gata de mi madre” de Carlos Fuentes
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la coleccion Hispanica Helvetica de la Sociedad Suiza de Estudios Hispanicos.

Resumen

El tema de los antiguos dioses mexicanos atraviesa buena parte de la obra de Carlos Fuentes: en
algunos de sus primeros relatos fantasticos como 'Chac Mool' y "Por boca de los dioses' esto
aparece de manera explicita. Menos claramente se aprecia en 'La gata de mi madre', relato del
volumen Inquieta compariia aparecido 50 afios mas tarde. En este relato, donde la critica a la
posmodernidad kitsch de la burguesia mexicana y el ataque frontal del pasado, en forma de los
fantasmas de las victimas de la inquisicion virreinal, forman el conflicto principal, la situacion de
las acciones en pleno cerro del Tepeyac no es gratuita. En el presente articulo analizo la
importancia del espacio tiempo representado en el relato y su relacion con el mito guadalupano,
ademas de los mecanismos mediante los cuales el escritor hace concurrir en la figura de la diosa
madre Virgen de Guadalupe los problemas que mas le ocuparon sobre su pais.

Palabras clave: Carlos Fuentes, Diosa Madre, Virgen de Guadalupe, Auto de fe, cuento
sobrenatural

Pocos escritores han trabajado con el pasado mexicano con la eficacia literaria de Carlos Fuentes.
Desde su primera coleccion de relatos, Los dias enmascarados (1954), a lo largo de su vastisima
obra ensayistica y narrativa, sus obras dramaticas y guiones cinematograficos, Fuentes abordd
constantemente la coexistencia problematica del pasado y el presente del pais, ya fuera mediante
el discurso fantéstico, lo maravilloso, novela realista experimental, novela historica o politica.
Entre sus relatos mas famosos y estudiados se encuentran «Chac Mool», donde resucita a un dios
prehispanico de la lluvia,

«Tlactocatzine del jardin de Flandes», cuyo protagonista se encuentra con nada menos que la
emperatriz Carlota en una antigua casa de Puente de Alvarado o, por supuesto, Aura, relato de
brujas que sigue los pasos de «La cena» de Alfonso Reyes. Ahora bien, durante muchos afios
Fuentes se alejo del relato fantéstico y de los temas y motivos clasicos que podemos leer en sus
primeras obras narrativas, sin que por esto dejara de lado la reflexion sobre México y su pasado,
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hasta 2004, cuando volvi6 a los origenes con Inquieta comparia, un volumen integrado por seis
cuentos. Esta publicacion tuvo al principio una acogida tibia por parte de la critica, que lo comparé
desfavorablemente con Los dias enmascarados y otras obras tempranas del escritor. Ninguno de
sus cuentos se incluyo en la antologia de Cuentos sobrenaturales de 2007, por ejemplo, que si
recuperd Aura y tres relatos de Los dias... mas tres cuentos originales; sin embargo, con los afos
se ha ido colocando en el gusto de los lectores de horror y Vlad incluso fue publicado de manera
independiente en 2010, reivindicado como un magnifico relato de vampiros. «La gata de mi
madre» es uno de los cuentos de Inquieta comparnia y en €l Fuentes vuelve sobre el pasado
mexicano, especificamente la etapa virreinal.

La historia abre con la presentacion de la narradora y protagonista, Leticia Lizardi, quien vive
con su madre y la mascota de su madre, una gata blanca de angora, en una vieja casona cerca del
santuario de la Virgen de Guadalupe en el cerro del Tepeyac. La madre de Leticia, dona Emérita
Labraz de Lizardi, es una anciana: «una de esas mujeres que parecen haber nacido viejas. No le
quedaba un solo rastro de juventud y como era sumamente blanca, las arrugas se le acentuaban
mas que a la gente morena»'’; no guarda nada que recuerde una etapa anterior de su vida:

Conclui [dice Leticia], resignada, que acaso mi madre no habia tenido ni infancia,
ni boda, ni juventud. [...] Dofa Emérita era figura presente, solo presente,
incomparable, arraigada a ese lugar y a esa hora con el gato (la gata) en el regazo
y la mirada oculta dia y noche por gafas negras.'®

La narradora es una mujer de 35 afios educada bajo los preceptos de un catolicismo tradicional
que vive en una lucha constante con su madre, a quien describe perpetuamente enojada (con el
mundo, con la vida) y profundamente racista pues, en efecto, Emérita des precia todo lo
mexicano en particular a la gente indigena y mestiza. Con ellas vive también Guadalupe,
Lupe o «La Chapetes», como la llama la anciana, una joven indigena que trabaja como criada y
con quien se completa el juego de palabras del titulo: es «la gatay de Emérita, pues es asi
como se conoce despectivamente a las trabajadoras domésticas en México. Pero «la gata de
[la] madre» de la protagonista es también Estrellita y, si atendemos a la construccion
gramatical deliberadamente ambigua, la gata también puede ser la madre («la gata de mi madre»
puede leerse como «mi madre que es una gata»). Hasta cierto punto, coincido con José Alvarez
en que son «cuatro personajes femeninos que viven aislados del mundo moderno»,'® sin
embargo me resisto a considerar a la gata «Estrellita» como personaje puesto que en ningln
momento se comporta como persona y, mas bien, me parece un motivo asociado del personaje

Emérita, su doble animal.?’

17 Fuentes, Carlos: «La gata de mi madre», en: Fuentes, Carlos: Inquieta compaiiia, Madrid: Alfaguara, 2004, pags.
43-80.
18 Ibid, pags. 46-47.

19 Alvarez, José: «La modernizacidn y sus fantasmas: violencia, exceso y ritual en 'La gata de mi madre' de Carlos
Fuentesy, Latin American Literary Review, 40, 80 (July-December 2012), pp. 100-122, cito p. 101.

20 Tampoco coincido con el paralelo que propone entre los personajes de Leticia, Emérita y Florencio con Aura,
Consuelo Llorente y Felipe Montero, en primer lugar, porque entre ambos relatos hay cincuenta afos
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Considerandose ya una solterona, y bajo la amenaza de su madre quien le ordena casarse con
su abogado «un sesenton alto, flaco, tieso y mas ciego que un murciélago»?! si quiere recibir su
herencia, Leticia se refugia en la cafeteria Sanborns??> donde ha aprendido lo poco que sabe de «la
vida»; su cosmovision esta construida con base en lo que escucha en las mesas de la cafeteria y
lecturas de Elena Poniatowska y La familia Burrén,? lo que se muestra claramente en el registro
con el que Fuentes construye su discurso: artificialmente populachero, cursi y ampuloso, salpicado
de expresiones en inglés. Una tarde, mientras bebe un float, ve entrar a un joven «moreno, [de]
pelo lacio, melena larga muy cuidada y perfil de ensuefion?* y queda prendada de él. Poco tiempo
después vuelve a verlo en la cafeteria y luego, sorpresivamente, llega a la casa del Tepeyac
acompafiando al abogado como su contador, Florencio Corona; comienzan a salir y Leticia termina
perdidamente enamorada. Un 12 de diciembre, durante la procesion por el dia de la Virgen de
Guadalupe, Emérita ve que su criada, Guadalupe, va en andas encarnando la imagen y muere de
la impresion. Poco tiempo después, Florencio y Leticia se casan, €l va a vivir a la casa del Tepe-
yac y sobreviene la ruptura espacio-temporal: el joven comienza a escarbar en el suelo para sacar
a la luz el pasado de Leticia y, con él, el suyo propio, el de Guadalupe y un terrible episodio del
siglo XVII: el Gran Auto de Fe de la Ciudad de México. El relato termina con Leticia prisionera
de los fantasmas en su casa, arrojando las hojas donde ha escrito el relato hacia la calle por una
rendija del balcon.

El relato puede separarse en dos partes claramente diferenciadas por el registro y tono del
discurso de la narradora: en la primera parte, de intencion realista con algunas pistas que aluden a
la sobrenaturalidad latente, predominan los personajes femeninos y la voz narradora mantiene su
registro artificial pretendidamente popular-moderno; en la segunda parte, claramente sobrenatural,
cobra importancia el personaje de Florencio como dupla con Lupita. La narradora usa un tono
ligubre menos artificioso que al principio. La construccion del universo diegético necesariamente
refiere a un espacio tiempo miticos, combinando un lugar sagrado con el motivo de la casa
embrujada, cuya localizacion brinda la primera clave al asentarse muy cerca de la Basilica de
Guadalupe, en el cerro del Tepeyac, donde, seglin la tradicion, la Virgen Maria se aparecio al
indigena Juan Diego y plasmé su imagen en la tilma de éste? para lograr que el obispo Zumarraga
le construyera ahi una iglesia. Ahora bien, es sabido que antes de la invasion espafiola en territorio
meso americano ya habia ahi un santuario donde se rendia culto a otra diosa madre: segin Fray
Bernardino de Sahagun, la diosa Tonantzin, a quien identifica en el libro I de su Historia General
de las cosas de la Nueva Esparia, con Cihuacoatl; segun Clavijero, el culto era a Cinteotl, y Jacques

de distancia, y en segundo lugar, porque la construccidon de los personajes, sus funciones en el relato y las historias
contadas son muy diferentes.

2! Fuentes, «La gata...», 2004, p. 47.

22 Sanborns es una conocida cadena de tiendas con restaurante y cafeteria con sucursales en toda la Republica
mexicana.

;j[Hi.storieta mexicana que seguia las aventuras de una familia de clase media-baja en una vecindad de la Ciudad de
éxico.

24 Fuentes, Carlos: «La gata...», 2004, p. 54.

;5 grgste ariiqulcf se sigue la recomendacion de la Academia Mexicana de la Lengua sobre el uso de tildes para el

10 'solo' y los pronombres demostrativos.
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Lafaye, uniendo las cronicas de ambos mas la de Duran y relacionando a varias diosas segun sus
atavios, llega a la conclusion de que:

La diosa Cihuacéatl [...] es llamada a la vez Tonantzin, ¢ identificada con Xilonen
en cierta circunstancia, la de la fiesta de huey tecuilhuitl; es también Centéotl, segiin
los informantes indios de Sahagun; Teteoinnan (segin la misma fuente), la madre
de los dioses, o de los mexicanos, llevaba también una falta blanca. También resulta
que Xilonen llevaba atavios idénticos a los de Chicomecdatl, diosa de los viveres,
y no podemos dejar de sefalar la semejanza de los atavios rituales de
Chalmecacihuatl, patrona de Chalma, hermana de Yacatecuhtli (una de las
invocaciones de Quetzalcoatl), y Tonantzin.2

Es decir, Lafaye propone que todas estas diosas son advocaciones diversas de la misma,
Cihuacoatl, lo que indica su importancia como figura genésica o matricial y, por ende, la sacralidad
del espacio dedicado a su culto en el Cerro de Tepeyac. Un culto tan fuerte que, entre otros,
Sahagtin se manifestd en contra del culto a Tonantzin Guadalupe en 1576 arguyendo que los
indigenas iban a venerar a Tonantzin (Cihuacoatl) y no a Teot/ Inantzin, Madre de Dios, la Virgen
Maria.?” Ahora bien, lo que me interesa para los fines de esta lectura, es que desde antes de la
invasion y luego por lo menos desde 1556 se rendia culto a una diosa madre, lo que hace de este

lugar un sitio sagrado con todas las caracteristicas del anecimeno.?®

La casa de las Lizardi se encuentra en el limite entre la salida de la Ciudad y la entrada al
Santuario, que puede verse desde el balcon:

Gran puerta cochera anterior al automdévil. Entrada a enorme patio para caballos y
carruajes del siglo XIX, establos y graneros, cocinas y lavanderias, en la planta
baja. Escaleras metalicas a la segunda planta. Comedor, bafios y recdmaras sobre el
patio. Sala de estar adyacente —la Uinica con vista a la calle y un balcon saboreado
por mi madre para ver el paso de un pueblo al que, sin embargo, despreciaba
profundamente—. Vista, sobre todo, al Cerro del Tepeyac y a la Basilica de
Guadalupe.”

Ahi pasa sus tardes Emérita, la mujer blanquisima y sin edad, con los ojos siempre cubiertos
con gafas negras, enojada con la vida y presta al ataque, con su gata blanquisima, con un ojo azul

26 Lafaye, Jacques: Quetzalcéatl y Guadalupe. La formacion de la conciencia nacional en México, trad. de

Ida Vitale y Fulgencio Lopez Vidarte, México: Fondo de Cultura Econdmica, 2002 [1974, 1a ed. en francés, 1977 1a
ed. en espaiol], p. 287.

27 Lebn-Portilla, Miguel: Tonantzin Guadalupe. Pensamiento ndhuatl y mensaje cristiano en el "Nican Mopohua",
Mexico: El Colegio Nacional/ Fondo de Cultura Econdmica, 2000, pag. 37ss.

28 El lugar habitado por los dioses y seres de substancia ligera; engloba el mundo celeste, el inframundo, los arboles
cosmicos, la montafia sagrada y sus réplicas. Cf. Lopez Austin, Alfredo: "Caracteristicas generales de la religion de
los pueblos nahuas del centro de México en el posclasico tardio", en: Limdn Olvera, Silvia (ed.): La religion de los
pueblos nahuas, Enciclopedia Iberoamericana de Religiones 7, Madrid: Trotta, 2008, pags. 31-72.

2 Fuentes, Carlos: «La gata...», 2004, pp. 45-46.
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y el otro amarillo, de cola y patas cortas (un «leopardo miniaturizado»*®), tan unidas que se
confunden (incluso orinan juntas y al mismo tiempo). La casa estd descrita como un espacio
cerrado con patio central y una sola ventana: la que vigila el camino al monte sagrado. Su
localizacion y planta (similar a una garita) anuncia su funcion de puerta a lo Otro, de umbral entre
el espacio sagrado y el espacio profano que invita a descubrir un misterio, que también «a une
valeur dinamique, psychologique ; car non seulement elle indique un passage, mais elle invite a le
franchir. C'est I'invitation au voyage vers un au-dela».>' La guardiana de esta entrada, devota de la
Guadalupana, pero profundamente racista, construye su propia version del milagro del Tepeyac:

La Virgen se aparecio. Pero Juan Diego no era indito, eso es pura demagogia. Esta
comprobado que era criollo, como ti y yo... [...] El Santo Padre lo canonizé. A los
indios no los hace santos ni Dios Todopoderoso. Todos los santos son giieritos. [...]
—La Virgen le dio a Juan Diego el criollito rosa en diciembre y se estampd en su
tilma. —;Su qué?

—Su capa espafiola, madre.>?

A Guadalupe, la trabajadora doméstica, la insulta constantemente, rebajandola con el apelativo
de 'gata', comparandola con la gata Estrellita y negandose a llamarla por su nombre: «;Quién te
puso nombre de virgencita, india patarrajada?»* y obligando a Leticia a hacer lo mismo: «Cuidado
[...], cuidado Leti, con llamarla 'Lupe’, 'Lupita' y menos 'Guadalupe'. —;Entonces, mama?—
Mirala. La Chapetes. Mirale nomas esos cachetes colorados como una manzana. 'La Chapetes' y
sanseacabo. Faltaba mas»,** con lo que niega cualquier posible relacion entre la indigena y la
Virgen y, por metatesis, de la Virgen con el mundo indigena a pesar de la tradicion.

El 12 de diciembre, Leticia descubre que Lupita se ha ido definitivamente de la casa «se habia
largado, ahora si, como picara ratera y fimula desagradecida, sin decir adids»,*® y luego, mientras
observa la procesion con Emérita, la ven:

La mujer que representaba a la Virgen era nuestra sirvienta Lupita, nuestra criada,
La Chapetes, nuestra gata, ahora cubierta por un manto azul de estrellas, su larga
tinica color de rosa, su pedestal los cuernos del toro, su marco las flores y su
refulgencia la luz ne6n.*

Guadalupe, investida como representacion de la diosa, levanta la vista al pasar bajo el balcon
de las mujeres y mira a la anciana directamente, le hace una sefia obscena, le ensefia la lengua y le
lanza una trompetilla. El acto de venir desde el santuario convertida en La Guadalupana implica

30 Ibid, pag. 44.

31 Chevalier, Jean/ Gheerbrant, Alain: Dictionnaire des symboles. Mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures,
couleurs, nombres, Paris: Robert Laffont/ Jupiter, 1982, s.v.

32 Fuentes, Carlos: «La gata...», 2004, pag. 67.

3 Ibid, pag. 48.

34 Ibid, pag. 49.

3 Ibid, pag. 65.

36 Ibid, pag. 68
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que la «gata» logro penetrar en el espacio sagrado, burlando la vigilancia de Emérita, y su
comportamiento completamente alejado al «rapto sagrado» que deberia contemplar en tanto
representacion de la Virgen, le muestra que reconoce el simulacro guadalupano: desde su templo
oculto, la Lupe indigena se trasviste para simular a la otra, la espafola. Vencida, Emérita no tiene
mas qué hacer, da un grito y cae muerta, con los ojos abiertos y por fin a la vista: «Uno era azul.
El otro, amarillo».’” Leticia, sin comprender y sin ver lo que estd sucediendo frente a ella,
inmediatamente toma a Estrellita de la cola y la arroja a la multitud.

La segunda parte del relato comienza con Florencio arreglando todos los asuntos legales de
Leticia, su casamiento y un mes de perfecta felicidad. El la convence de quedarse juntos en la casa
del Tepeyac, de dejarlo hacer todas las tareas de la casa mientras ella descansa en la habitacion,
sin ayuda de nadie mas, aislandola finalmente del mundo exterior; también muestra conductas
extrafas: se ducha varias veces al dia y se depila absolutamente todo el cuerpo. Leticia acepta todo
y se complace con la desaparicion de las dos «gatasy, la de su madre y Lupita. Hasta el dia que
encuentra a Florencio levantando las baldosas de la sala, luego cavando todo el suelo del salon.
Ante la pregunta obvia (;qué pasa?), €l responde que «una casa tan vieja como esta esconde
muchos secretos, cuenta muchas vidas»,*® y cuando Leticia insiste en que la casa es de ella, él la
despide llenandola de insultos: «Sin gracia. Insipida. Ignorante. Escuélida. Flaca. Chaparra. Nalgas
aguadas. Celulitis. Chichis de limosnera. ;Qué mas quieres saber, pendeja?»*® Finalmente,
Florencio le muestra lo que buscaba, el esqueleto del padre de Leticia, a quien habia matado
Emérita al enterarse de que era sacerdote y que se habia casado con ella para evitar ser fusilado
durante la Guerra Cristera. Huyendo de las carcajadas de su marido, Leticia corre a su recamara,
pero en el pasillo se encuentra con un leopardo blanco: «blanco como la detestada Estrellita, un
leopardo infame, con un ojo azul y otro amarillo, dirigiéndome miradas brutas, temibles pero
idiotas».*” En medio del patio aparece una gran pira ardiente y entonces ve, en la entrada de la
casa, a Florencio y a Lupita tomados de la mano avanzando hacia las llamas.

Lo que sigue es una especie de ritual en un ambiente completamente sobrenatural: Florencio,
ahora verde, est4 cubierto de ramas, hojas y pelo, Lupita viste el habito de virgen que llevaba el
12 de diciembre pero con un letrero colgando del cuello que dice «SOY LA MUIJER
ANOMALA»,*!' y mientras se acercan a la pira cuentan en forma de didlogo su historia: él es
Florencio Corona, quemado vivo durante el Gran Auto de Fe de la Ciudad de México el 11 de abril
de 1649 junto con Guadalupe, su pareja, descubierta mientras lo circuncidaba y condenada con él;
ambos reviven el acontecimiento arrojandose una vez mas a la hoguera frente a los ojos de Leticia.
El relato entonces cambia a un presente de narracion en el que la protagonista se encuentra ya
prisionera de los fantasmas, que la obligan a hacer las tareas domésticas y la humillan
constantemente. Nos enteramos entonces de que ambos personajes, Florencio y Guadalupe,

1.

38 Ibid, pags. 74-75.

3 Ibid, pag75.

40 Ibid, pag. 77.

41 Ibid, pag. 78, mayusculas del original.
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vivieron en esa casa y tras su muerte quedaron atados a ella. Se hacen presentes cuando no hay
una fuerza mayor que se los impida, como la de Emérita:

Tu madre se disfrazaba detrds de su beateria y su intolerancia [...]. Bajo la
superficie tenia la voluntad de la fe. Era invencible por eso. Era sagaz. Se hacia
acompafar de una bestia asociada al Demonio. Su gata Estrellita era un sucubo
infernal que la protegia de nosotros.*?

Los opuestos coinciden: la anciana logréo mantener a raya a los espiritus gracias a la fuerza de
la fe y a la ayuda de un sticubo, ¢l fue quemado en la hoguera para despojarlo de sus riquezas de
judio converso y por aliarse con el demonio, ella por amarlo e intentar salvarlo. Junto con ellos, la
casa estd llena de ratas y ratones que no son sino todas las demas personas muertas por las
autoridades eclesiasticas virreinales viviendo ahora en cuerpo de roedor. Para mantenerse ahi y no
desaparecer, Florencio y Guadalupe deben sacrificarse en la hoguera ciclicamente ayudados ahora
por Leticia. El sacrificio se realiza en el patio de la vieja casa, que mantiene su caracter de umbral,
pero ya no entre el mundo sagrado y el mundo profano, sino entre un pasado al que se ha
condenado al olvido y un presente profano, hueco, kitsch.

Fuentes recupera un hecho factual sucedido en la Nueva Espaiia, el Auto de la Ciudad de México
o «Auto Grande» del domingo 11 de abril de 1649, donde se registrd el «mayor nimero de
relajados, tanto en persona como en estatua, de todos los celebrados por la Inquisicidon mexicana
pues 13 reos y 65 efigies de ausentes y difuntos fueron llevados a las llamas»**. El acontecimiento
se llevd a cabo en la Plaza del Volador, cerca de la Catedral al sur de la moderna Plaza de la
Constitucion o Zocalo, donde hoy se encuentra la Suprema Corte de Justicia de la Nacion. Asi
pues, la eleccion del sitio donde se pudieran aparecer los fantasmas de los condenados dificilmente
podia ser en el lugar donde se llevd a cabo y, por otra parte, el traslado de la accién a la zona del
Tepeyac no es gratuita. Si bien sabemos que debajo de la moderna Ciudad de México se
superponen capas historicas, Carlos Fuentes ya habia hecho uso de este palimpsesto en Los dias
enmascarados; ademas, la sacralidad del Centro Historico mexicano, para el siglo XXI, en buena
medida se ha perdido para convertirse en motivo literario, casi un cliché. El Cerro del Tepeyac, en
cambio, mantiene toda la carga sagrada de un sitio dedicado a una diosa madre, lo que permite
crear el espacio magico donde puedan aparecer los fantasmas.

Asi pues, la casa de Leticia y su madre es un espacio liminal, un umbral por donde pueden entrar
estos seres de sustancia ligera, las almas de los condenados por la Inquisicion, pero también las de
quienes de hecho se aliaron con el Demonio: el hombre salvaje cubierto de pelo y partes de arbol
(recordemos que los arboles suelen ser ejes que unen mundos de naturaleza diferente) y la mujer
anomala vestida de Virgen. La guardiana del umbral, motivo muy antiguo del relato mitico, auna
las fuerzas del Bien y del Mal: la anciana sin pasado ni edad «arraigada a este lugar y a esta hora

4 Ibid, pag. 81.
43 Garcia-Molina Riquelme, Antonio M.: La familia Carvajal y la Inquisicion de México, México: Universidad
Nacional Autéonoma de México/ Instituto de Investigaciones Juridicas, 2021, pag. 401.
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con el gaton** tiene poder de vida y muerte sobre los otros. Su arraigo estd fortalecido por el
cadaver de su marido, un sacerdote que transgredio el tabu del celibato; ademads, recordemos que
los antiguos mexicanos no solamente sepultaban a sus difuntos en el suelo del hogar, sino que los
pueblos llevaban consigo siempre los huesos de su lider primigenio en un bulto sagrado, de manera
que donde estuviera el bulto podia asentarse la comunidad confiando en su proteccion, y que para
consagrar un lugar que se dedicara a los dioses, suelen ofrecerse sacrificios cuyos restos reposan
en el suelo del lugar. Podemos entonces aventurar que el cadaver del sacerdote, como en un
sacrificio ritual, consagra la casa y brinda fuerza a la guardiana (o sacerdotisa, si se quiere ver asi):
por eso Florencio debe encontrarlo y desenterrarlo, para conjurar su poder y, de paso, tratar de
abrir los ojos a la narradora.

Por otra parte, el hecho de que la guardiana del umbral sea una mujer, madre soltera (viuda por
propia mano), también resulta significativo en un lugar donde se venera a divinidades matriciales.
La Virgen de Guadalupe es la madre por antonomasia, lo mismo que Cihuacoatl, por eso ambas
fueron Tonantzin y no solamente Ilfeutl Inantzin. Segin el propio personaje de Florencio, la
intolerancia y la necedad por «blanquear» la historia de la Guadalupana no es sino una fachada,
quizas no muy alejada de la realidad, si consideramos que la primera imagen mariana en el Tepeyac
pudo haber sido la de la Virgen de Extremadura, a la que buena parte de los primeros invasores
espafioles eran devotos. Por su parte, el personaje de Guadalupe, La Chapetes, tiene la doble
funcion de indigena sometida en su papel de empleada doméstica, que soporta la explotacion y el
abuso pero que, en su propio espacio sagrado, muestra toda la fuerza de las diosas originarias: en
un momento del relato, Leticia cuenta que va a buscarla al cuarto de azotea y la encuentra con el
largo pelo suelto, «jDios mio!, qué cabellera no s6lo larga sino lustrosa, arraigada, invencible,
negra y nutrida de chile, maiz y frijol»,* desnuda y altiva, y afirma: «Es que yo habia entrado
en su zona sagrada, el espacio privado, el cuartito de los criados donde ella [...] se mostraba
bajo otra luz. Desde entonces supe que habia dos Lupitas [...]».*® Un espacio sagrado,
escondido, donde Lupita se muestra con toda su fuerza, luminosa y real. El enfrentamiento entre
ambas mujeres, la guardiana y la anémala, se libra en el espacio limite hasta que Guadalupe
aparece disfrazada de la otra Guadalupe, la diosa impuesta sobre las diosas originarias, en andas
desde el santuario.

Pero quizds el personaje mas interesante sea el de Leticia, la narradora que siendo
protagonista queda eclipsada por la lucha de fuerzas sobrenaturales que se desarrolla en su casa.
Ella es la deixis de referencia y la tinica fuente de informacion narrativa, la focalizacion esta
cerrada en su mente figural y, a lo largo del relato, se le construye como una mujer simple que
carece de la capacidad intelectual o sensible para darse cuenta de lo que pasa en su propia casa.
Cuenta las anomalias de su madre,*’ los ataques a Guadalupe impostando una falsa empatia

4 Fuentes, Carlos: «La gata...», 2004, pag. 47.

% |pid, pag. 50.

% |pid, pag. 51.

47 En la relacién de Leticia con su madre, tampoco concuerdo con Alvarez que ve al personaje como una
«variante local de una heroina de melodrama. Correspondientemente, dofia Emérita asume el rol del villano
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hacia la chica desde susuperioridad de «criollita blanca», no comprende la funcion de su
madre como protectora del umbral, como le dice el propio Florencio: «Eras su hija. ;Nunca
te diste cuenta de algo tan claro?».*® Su registro igualmente falso e impostado la construye
como un narrador desagradable: cae mal. Todo en este personaje es simulacro, desconocimiento
absoluto de su pasado y asuncion de un privilegio que le da su apellido, posicion social
(clasemediera) y su color de piel. Pero lo peor es que ya no es capaz de reconocer las fuerzas
que concurren en el espacio sagrado: no sabe ver las sefales obvias de que la van a usar como
victima sacrificial, no reconoce el tiempo ni el espacio miticos, ni su posiciéon como habitante de
un umbral.

«La gata de mi madre» es, desde mi lectura, una critica de Fuentes a ese México que se cree
privilegiado y vive del simulacro, que en el mejor de los casos ignora su pasado y en el peor lo
desprecia. Emérita desprecia una parte de la historia, pero se afirma en sus convicciones y lucha
con una fe férrea contra lo que considera ajeno, malvado o sin valor; Florencio y Guadalupe son
ese pasado que se olvida y se margina, todas las victimas de la Inquisicion virreinal de las que no
se habla, las jovenes indigenas que son aceptadas en los centros urbanos para ser
empleadas domésticas siempre y cuando no pretendan escapar de esa funcion. El espacio
mitico del Tepeyac, donde se llevo a cabo uno de los procesos sincréticos mas eficaces y que
guarda para los creyentes toda la fuerza de lo sagrado, se convierte en este relato en un axis
mundi mediante el cual Carlos Fuentes problematiza una vez mas la relacion de México
con su pasado, ampliando su critica a una poblacion especifica, la posmoderna de tercer
mundo.
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Resumo

Neste trabalho, a partir das biografias (Bevilaqua et al., 1988; Frias, 2001; Castro et al., 2017),
cronicas de Herminio Bello de Carvalho (2015; 2023); dois documentarios (Ker- mes, 2012;
Rieper, 2018) e matérias do jornal O Globo, observamos aspectos miticos que compdem o perfil
de Clementina de Jesus, em particular a imagem de Nana, orixd presente no Candomblé africano
e na Umbanda brasileira. Utilizamos o método antropofagico (Silva, 2007; 2023), que parece ter
pontos de contato com a pedagogia da encruzilhada, proposta por Luiz Rufino (2019). Propomo-
nos a compreensao do mito como uma narrativa-outra, capaz de nos oferecer visdes de mundo
mais alargadas e densas.

Palavras chave: Clementina de Jesus; narrativas; biografia;, Nanad,; O Globo.

Clementina de Jesus foi uma cantora brasileira, revelada aos palcos em 1964, no projeto
Menestrel, no qual se apresentou cantando musicas aprendidas de seus pais e avds, com o
espetaculo Violao e Banzo, no Teatro Jovem. Na oca sido, compartilhou o palco com o violonista
Turibio dos Santos. Idealizado pelo produtor musical Herminio Bello de Carvalho®, o projeto
apresentava espetaculos que conjugavam musica erudita e popular.

As narrativas sobre o primeiro encontro entre Clementina e Herminio falam do poder de
arrebatamento exercido por ela. O poeta conta que voltava de um banho de mar quando se deparou
com a cantora, vestida em rendas brancas, cercada pelos companheiros, comidas e bebidas, na
Taberna da Gloria, tradicional restaurante do Rio de Janeiro, frequentado por intelectuais e artistas.
Ao ouvir Clementina, Herminio ficou estarrecido e, tempos depois, voltaria a encontra-la e
gravaria parte do seu repertdrio musical, composto por um cancioneiro ancestral, de origem
africana.

Neta de escravizados, Clementina de Jesus nasceu em Valenga, interior do estado do Rio de
Janeiro, Brasil, em regido conhecida como Vale do Café, onde o trabalho escravo foi utilizado nas

9 Produtor musical, compositor, poeta, ativista cultural, nascido na cidade do Rio de Janeiro no ano de 1935.
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fazendas. Em sua infancia, recebeu dos avos e dos pais uma heranga oral, com cantos tradicionais,
relacionados a rituais de cura, nascimento, morte e escraviddo. Parte desta memoria oral foi
registrada posteriormente em seus discos e levada aos palcos.

Depois de passar a infancia em Valenga, onde ouvia a mae cantar, enquanto lavava roupa, e
onde frequentava as missas da igreja catolica que seu pai ajudou a construir, préxima de sua
casa, Clementina, por volta de 1910, muda-se com a familia para a capital do Rio de Janeiro, em
busca de melhores condigdes de vida. Ali, amplia o contato com outras manifestagdes da cultura
africana, a exemplo das rodas de samba de terreiro, dos cortejos de carnaval, chamados ranchos
(que dariam origem as escolas de samba), dos festejos na talinos, entre outras festas populares do
catolicismo.

A vida de Clementina de Jesus encontra na festa, na musica e na religiosidade, um modo de
constru¢do de uma identidade hibrida, na qual operam a liturgia, os ritos e as celebragdes festivas
cristas, ao passo que as tradigdes africanas resistem e se ampliam, ao combinar a heranga dos avos
bantos (grande grupo etnolinguistico ao qual pertencia a maior parte dos escravizados trazidos ao
Brasil) as outras culturas da Africa, como a ioruba (oriunda em grande parte da Africa Ocidental,
especialmente Nigéria), vinda com os emigrados baianos, que passam a viver no Rio de Janeiro a
partir de 1870.

Apo6s o encontro com Bello de Carvalho, e depois de mais de vinte anos trabalhando como
empregada doméstica, Clementina de Jesus ascende a condi¢do de artista profissional, aos 63 anos.
Sua aparicao provoca estranhamento, mas, em sua maioria, a critica, o publico e os artistas reagem
com reconhecimento, respeito e atragdo por aquela que nunca separou o canto e a danga como
fundamentos da existéncia. Depois de sua primeira apresentacdo musical em palco, Clementina
ganha as midias, o Brasil e o mundo, consolidando sua voz e sua performance como uma das mais
relevantes referéncias para a compreensdao da musica e da cultura brasileiras. Ainda na década de
60, apresenta-se no espetaculo Rosa de Ouro, sucesso imediato de critica e de publico; € escolhida
para representar o Brasil no Festival de Artes Negras, em Dakar, no Senegal, e no Festival de
Cinema em Cannes, na Franga.

Metodologia antropofigica e a pedagogia da encruzilhada

O método escolhido para este trabalho € o antropofagico, somado a pedagogia da en- cruzilhada.
Primeiramente, explicamos o método antropofagico, com o qual trabalhamos ha pelo menos duas
décadas (Silva, 2007; 2023). Partimos das proposi¢des realizadas no final da década de 20 pelo
poeta, ensaista, jornalista e pensador da cultura brasileira, Oswald de Andrade, um dos
idealizadores do modernismo brasileiro. Em seu Manifesto Antropofago (1990), publicado em
1928, Oswald de Andrade ¢ inspirado pelo ritual antropofigico tupi- namba>® (um entre os diversos

%0 Os tupinambas sdo um povo originario do Brasil, da familia linguistica tupi-guarani. A época da chegada dos
primeiros invasores europeus, habitavam areas litoraneas do Nordeste, Sudeste e Sul brasileiros.
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povos originarios do Brasil). Os tupinambas eram reconhe- cidos por sua bravura e pelos rituais
de guerra, nos quais havia um longo processo de troca cultural com o inimigo valioso, o que
envolve a constru¢do mutua da familiarizagdo da cul- tura alheia, apds o estranhamento, a
incorporagdo ¢ a transformagao, por meio do contato com o outro.

O que Oswald de Andrade propde, ao somar o pensamento indigena a referéncias que incluem
de Padre Vieira a Nietzsche, Lévy-Bruhl, Freud, entre outros, vai além da compreensdo da
antropofagia como metafora, pois envolve a discussdao das trocas culturais que permeiam a
construcdo da brasilidade, composta pela mobilidade, e ndo por uma identidade fixa, e propde uma
poética, um modo de fazer, que permite tanto compreender quanto elaborar de forma mais
complexa os processos artisticos, comunicacionais e culturais.

O método antropofagico consiste em uma tentativa de apreender as camadas de que um
fenomeno € composto, pois se realiza por meio de uma aproximac¢ao compreensiva, critica e
propositiva. As etapas envolvem o encontro com a diferenga, seu reconhecimento. Em seguida,
vem a familiarizagdo, operada pela troca entre os diferentes; depois, um novo estranhamento,
chegando-se a incorpora¢do, mediante a digestdo critica, que culmina na transformacao criativa
destas diferencas, possivel por meio do didlogo. Busca-se destecer parte das multiplas camadas do
fendmeno pesquisado, na combinagdo entre os repertdrios invocados pelo proprio sujeito de
pesquisa, no caso, Clementina de Jesus, sua biografia e sua obra, que se somam ao que ¢ de
dominio de quem pesquisa. A combinagdo critica destas referéncias e os atravessamentos
envolvidos neste percurso, em todas as suas instancias de afetagdo, podem incluir os aspectos
miticos do fendmeno, vistos como modos de conheci- mento € como exercicio politico de
aprendizado, de escuta (ou de des-aprendizagem). Em nossa interpretagdo, trata-se, em
aproximacdo ao Manifesto Antropofago, da “transformagdo permanente do tabu em totem”
(Andrade, 1990, p. 48). Oswald de Andrade cita Freud de forma critica e criativa para destituir a
ordem hierar quica da cultura do colonizador na relagdo com os povos originarios, incitando a um
pensar selvagem; ou, em termos atuais, um pensar que instaura um olhar contracolonial, segundo
a elaborac¢do de Anténio Bispo dos Santos (2023). O autor compreende o termo decolonial como
uma forma de depressao do colonialismo, como sua deterioracdo. Fala sobre a necessidade de que
as pessoas decoloniais eduquem sua geracdo neta para que ndao ataque a geracao neta
contracolonialista, que deve ser educada para se defender tanto dos colonialistas quanto dos
decolonialistas.

Ao nos aproximarmos do fendmeno Clementina de Jesus, percebemos a necessidade de ampliar
os nossos referenciais eurocentrados, em postura contracolonial, pois sua biografia oferece um
aprendizado e demonstra que o proprio fendmeno € composto por essa poética antropofagica, ja
que Clementina de Jesus ¢ amalgama de referéncias e relacdes com o diverso (e até o
contraditorio), que vao desde a infancia em Valenga, povoada por conexdes com a ancestralidade
africana banto, mas também formada pelo catolicismo. A trajetoria de Clementina, que se muda
diversas vezes, ocupando espacos geograficos mar- cados pela precariedade, a construcao de suas
relagdes com a populagdo negra das localidades onde viveu e festejou, cria mesclas culturais, como
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a soma da cultura banto a iorubd, assim como a utiliza¢do da musica, da danca ¢ das festas como
forma de prote¢do e resisténcia de sua identidade negra. Ao compreendermos o percurso de
Clementina de Jesus, olhamos um microcosmo da historia e da trajetdria de muitos dos negros
herdeiros dos es- cravizados no Brasil. A biografia de Clementina carrega parte da historia e da
formagdo da musica e da cultura brasileiras, especialmente em seus aspectos mais negligenciados,
invisibilizados e até negados. A compreensao desta dimensdo-outra da historia pode ser lida a partir
do método antropofagico, que se faz em contato com a diferenca e permite observar elementos que
se encontram nas entrelinhas, soterrados ou incompreendidos.

A visdo antropofagica combina-se a pedagogia da encruzilhada, proposta por Luiz Ru fino
(2019), inspirado na visdo africana e brasileira de Exu, forca vital que se realiza nas encruzilhadas.
O autor defende a necessidade de se tensionar os multiplos caminhos propostos para a percepgao
do mundo, mediante as possibilidades que se encontram no ponto das encruzilhadas, das
intersecgOes e combinagdes, nas misturas. Exu ganha forca na cultura brasileira e, na proposta de
Rufino, oferece uma episteme e uma pedagogia contracolonial, pois € revestido por um principio
dialético. Simas (2023, p. 163) explica que Exu estabelece a conexao entre o nosso mundo material
e aquela em que vivem os orixas. “Seus dominios se estendem sobretudo as ruas, portdes, esquinas
e encruzilhadas mundanas e ele foi comumente confundido, no imagindrio cristdo, com o
demoénio” (Id.). E, em diversas linhas da umbanda, o protetor do povo da rua: “prostitutas,
malandros, boémios, mendigos, errantes da noite” (/d.). Em outras linhas, assume sentidos mais
negativos, como “entidades de vida desregrada” (Simas, 2023, p. 164), que necessitam ser
depuradas por meio da pratica da caridade.

Florence Dravet (2018) faz uma aproximacdo entre um imagindrio antropofagico e um dos
mitos de Exu, aquele em que a divindade devora todas as coisas do mundo para depois regurgité-
las:

Ao comer todos os seres, Exu — o filho manifesto sobre a Terra — imprime-lhes sua
qualidade divina, ele os aproxima de si, de sua natureza, de sua interioridade divina
e com a regurgitacao, da for¢a que lhe sai pela boca. Os seres, enquanto corpos,
tornam-se humanos pelo fato de serem marcados pelo divino, de serem dotados
dessa alma comum que Exu lhes atribui com seu ato devorador. Sendo assim, ao
devorar os seres, Exu lhes d4, em realidade, a possibilidade da vida harmdnica com
a esfera divina. E dizer que antes de Exu, a vida na Terra seria inviavel para os seres
entdo desconectados da divindade. A vida, portanto, s6 ¢ viavel se for relacional
(divino/humano e corpo/alma ou ainda cultura/natureza). E o que relaciona os seres
entre si e com o divino €, propriamente, o sistema digestivo. Nesse sentido, Exu ¢
aquele que permite o transito entre o dentro ¢ o fora, o fora e o dentro; o
comunicador de uma for¢a vital, dinamica e relacional, também transformadora
(Dravet, 2018, p. 5-6).

Em didlogo com o método antropofagico, a pedagogia das encruzilhadas e o principio dialético
de Exu permitem um olhar compreensivo para as fronteiras porosas e cruzadas que compdem a



Volumen1-Ndm 2-2026 Universi Contemplator CIENCIAS HUMANAS

ISSN: 2998-7385

multiplicidade e a convergéncia de for¢as de que sdo compostas as narrativas sobre Clementina de
Jesus, coincidentes no tempo e no espago em que se formava uma religido brasileira, a Umbanda,
fruto da convergéncia dindmica entre tradigdes africanas como as de origem ioruba e banto,
somadas ao catolicismo e espiritismo de origem europeia, € a elementos das culturas indigenas e,
ainda hoje, a outras que, na contemporaneidade, permanecem em aproximagdes que ndo excluem
contradigoes, conflitos, mas nas quais resistem formas de “inveng¢ao de vida diante da aniquilagao
da morte” (Simas, 2023, p. 10). Simas prefere o termo Umbandas, ressaltando a impossibilidade
de se “estabelecer uma fixidez dogmatica, doutrinaria, inquestionavel para praticas religiosas que,
Nno processo mesmo em que ocorrem, vao se transformando, adaptando, redefinindo” (Simas, 2023,
p. 8). Destaca, como elemento presente nas mais diversas umbandas praticadas, a “percepgdo de
que os corpos sao suportes de manifestagdes de encantamentos diversos” (/bid., p. 9). Esses corpos
encantados, que recebem divindades e espiritos dos mortos, performam uma resisténcia a um
mundo desencantado: “O corpo encantado €, portanto, aquele que d4 um drible no corpo
domesticado, adultizado e adulterado pela logica produtiva do tempo do trabalho” (Simas, 2023,
p- 23).

Para Simas, diferente de outros autores, que “encaram a pratica umbandista como sintese da
formagdo historica brasileira, a partir de amalgamas entre ritos africanos, indigenas, cristdos
europeus etc.” (Ibid., p. 10), ndo se poderia falar em sintese, pois estas se apresentam como
“resumos acabados de ideias e esséncias presentes em algum texto ou mesmo uma composicao,
ou das diversas partes de um todo em uma unidade” (/d.). A ideia de sintese, portanto, oferece o
risco, segundo o historiador, de “apagar as dindmicas de suas praticas, reelaboragdes, contradicdes,
tensionamentos, pluralidades e solugdes criativas de mundo” (Simas, 2023, p. 10). Essa visdo pode
ser aproximada a ideia de antropofagia, compreendida como processo de mastigagdo em continuo
devir, ou como vinganga critico-criativa, presente, € continuamente atualizada, conforme se pode
observar na biografia de Clementina de Jesus, na sua existéncia como pessoa € artista, € no seu
legado para a musica e a cultura brasileiras, assim como para a luta contracolonial.

Neste sentido, parece plausivel que a imagem construida a partir de Clementina de Jesus, que
as narrativas sobre ela, oferecam aspectos de Nana, presente tanto no Candomblé como na
Umbanda.

Nana ¢ a senhora dos pantanos, da lama e das 4guas paradas (Prandi, 2001). Guardia do portal
entre vivos e mortos, € uma das responsaveis pela criagdo da humanidade, portanto, um dos orixas
mais velhos. E a protetora dos idosos, dos doentes e dos mortos. Nand (que em ioruba significa
raiz), ofereceu a Oxald o barro, matéria da qual viria a ser feito o homem. Simas (2023, p. 169)
explica Nana como uma entidade cultuada a partir do antigo reino do Daomé, que, na diaspora,
ligou-se ao matriarcado das grandes ancias.
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Aspectos miticos — camadas que compéoem o perfil de Clementina de Jesus

Aqui, observamos a imagem de Clementina de Jesus sob o viés antropofagico, da digestao das
diferengas, ou no cruzo, ponto de convergéncia entre forgas distintas. Para tanto, fazemos uso das
biografias — Bevilaqua et al. (1988), Castro et al. (2017) —, de documentérios sobre a artista —
Kermes (2012), Rieper (2018)— e, especialmente, do grande volume de matérias encontradas no
acervo digital do jornal O Globo.

Nas biografias e documentarios, observamos que Clementina de Jesus, que se declarava
catolica, participou de um ritual de fechamento de corpo no terreiro de Dona Neném, madrinha de
sua primeira filha, Lais. Em entrevista a Ricardo Cravo Albim para o Museu da Imagem e do Som
do Rio de Janeiro, Quelé®! conta: “Uma ceriméonia muito bonita que ela faz no primeiro dia do
ano, meia-noite. Diz ela que era para fechar o corpo. Ai todo mundo levou uma cruz no peito. A
minha esta bem visivel, na mao d4 pra ver longe, nas costas e no peito dos pés. Dizem que era para
fechar o corpo” (Bevilaqua, 1988, p. 119).

Criticos, artistas e jornalistas enquadraram Clementina no cruzamento entre a condi¢do de
mulher, velha e negra, o que determina associagdes com a cuidadora, a mae, a sabia, a herdeira da
cultura africana. Chamada de baoba por Bello de Carvalho (Coelho, 2001, p. 46), ganha os valores
dessa arvore sagrada, compreendida como a primeira plantada por Deus, sob a qual estdo contidas
todas as histdrias (Silva, 2016, p. 13) e considerada “simbolo de luta do negro no Brasil” (/d.).

Constréi-se uma imagem que ao mesmo tempo em que busca a valorizagdo da cultura negra e
da mulher idosa, recai em estereodtipos e racismo, quando taxada de exotica, negligenciando-se o
poder criativo, critico e a singularidade da artista que decide o que cantar e como deseja estar nos
palcos, convicgdo ndo apenas advinda de uma for¢ca chamada primitiva, mas de seu desejo e
sensibilidade artistica. Adjetivos atribuidos a cantora vém associados a ingenuidade, pureza,
primitivismo e brutalidade, carentes de uma suposta lapida¢do (como um diamante bruto), como

veremos de forma mais detalhada nas matérias de O Globo.

As biografias e as matérias publicadas no jornal O Globo refor¢am a imagem da preta velha,
serena, amorosa, mae de todos — cujos peitos alimentaram os filhos dos senhores de engenho. O
fato de que maes pretas eram escravas, obrigadas a servir e dividir o leite de seus filhos com os
filhos do senhor branco, ¢ nublado pela ideia da amorosidade incondicional. Ser tratada como
diamante bruto e mae sacrificada pode ter servido como justificativa para os cachés artisticos de
valores mais baixos, para as condi¢des precarias em que se apresentou ao final de sua carreira,
resultando em uma enorme disparidade na relagdo entre o reconhecimento de artistas e da critica

51 Quelé foi o apelido atribuido a Clementina de Jesus na infancia. A artista conta que um barbeiro portugués e sua

esposa, que moravam proximos a casa da artista em Jacarepagua, e gostavam de ouvi-la cantar, deram esse apelido
porque havia outra Clementina, adulta, nas redondezas. Entretanto, h4 a possibilidade de se inferir que Quelé tenha
surgido de uma acomodagdo da lingua banto para o portugués — de Clementina para Quele mentina. Quelé também
se refere ao nome do colar usado para demonstrar o compromisso com o orixa, no candomblé.
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e sua continua precarizagao financeira. A declaracdo de que pessoas entravam em transe durante
suas apresentagdes pode ser associada a baixa compensag¢ao financeira pelo trabalho que realizou,
pois o sagrado transita em um territorio que, na chamada civilizagdo ocidental, esta separado do
mundo prosaico € ndo prevé remuneragdo justa e digna. Clementina de Jesus recebeu ainda o
epiteto de rainha. Entretanto, ao se apresentar no palco do Teatro Paramount, no ano de 1967, em
Sao Paulo, capital, ¢ vaiada pela plateia, composta por estudantes. Caetano Veloso, artista
brasileiro, presenciou os gritos de “Fora, macaco”. E reagiu: “Paulistas imbecis, vocés ndo sabem
nada. Racistas filhos da puta! Respeitem Clementina!” (Veloso, 1997, p. 164).

As narrativas sobre Clementina de Jesus no Jornal O Globo

Para este trabalho, como corpus e percurso metodoldgico, além das biografias sobre a cantora,
jé analisadas por nds anteriormente (Silva, Castro, 2024), observamos matérias que fazem mengao
aa Clementina de Jesus, publicadas no jornal O Globo, especialmente aquelas a partir da década
de 2000, disponiveis no acervo digital.

As biografias condensam depoimentos de jornais da época, além de entrevistas com pessoas
que conviveram com Clementina. Em trabalho anterior, pesquisamos dois periodos do jornal O
Globo, escolhido pelo grande nimero de matérias publicadas sobre a cantora (2 484 resultados em
dados brutos). Elegemos o ano de 1965, em que estreia o espetaculo Rosa de Ouro; e 1987, ano da
morte de Clementina de

Jesus. As datas se justificaram por 1965 ser o ano de surgimento e reconhecimento de
Clementina de Jesus pelo publico e pelas midias. O ano de 1987, quando morre Clementina, marca
o final do processo de decadéncia financeira e emocional da artista e traz a mudanca de
enquadramento mididtico em relagdo a ela. Trata-se do ano em que perde o grande companheiro
de sua vida, pai de sua filha Olga, Albino P¢ Grande. O falecimento de Clementina de Jesus
culmina de um agravamento de seus problemas de saude, associados ao fato de continuar
trabalhando, em condi¢des muitas vezes precarias, com cachés baixos ou sequer pagos, indo de
gravadora em gravadora na expectativa de gravar um novo disco. Cansada, Clementina afirma que
a vida de artista ndo valeu a pena.

Com os resultados do trabalho anterior, somados a leitura das biografias, ampliamos o espectro
de narrativas sobre Clementina de Jesus, a fim de encontrar aspectos miticos utilizados na
construcdo de sua imagem mididtica, tais como o de preta velha, ligada a ancestralidade africana,
espécie de elo entre tempos e continentes; o de velha sdbia, conselheira, avo e mae; o de artista
genial, associado ao sobrenatural e ao sagrado, capaz de envolver, encantar, hipnotizar e produzir
transcendéncia. Por fim, para o recorte aqui apresentado, in- vestigamos matérias publicadas a
partir de 2000, pelo mesmo jornal, para verificar um possivel legado da cantora, observando como
se constituem as narrativas contemporaneas sobre ela e, especialmente, que camadas de sentido
mitico resistem e quais outras foram acrescentadas.

Os anos de 1964 e 1965 marcam os primeiros enquadramentos relacionados a surpresa pelo
canto de natureza distinta daquele a que os ouvidos brasileiros estavam acostumados, assim como
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pela idade em que se revelava, com mais de 60 anos. E a partir da década de 60, sobretudo nos
anos seguintes, quando consolida sua imagem de artista, que passa a ser chamada também de
rainha: Rainha Ginga foi uma das formas como Herminio Bello de Carvalho a chamou, em
referéncia a rainha do Dongo (1624; 1626), fundadora do reino de Matamba, atual Angola (1631,
1663). A realeza da presenga de Clementina de Jesus ¢ referendada nas criticas e descrigdes sobre
sua performance no palco e mesmo fora deles. Os que conviveram com ela afirmam que sua
simples presenca tomava todo o ambiente e que, quando abria a boca, apenas falando, ja era um
assombro. Lélia Gonzlez, uma das mais importantes intelectuais do feminismo negro no Brasil,
em texto da década de 80, republicado em coletanea (Gonzalez, 2020), resume-a como uma estrela
nascente que ja completara 63 anos. Fala sobre a apresentagdo em Dakar, destacando sua
performance como a de maior sucesso da delegacdo brasileira, pela presenca forte, pelo canto
negro, pela espontaneidade. Afirma ainda que, no Festival de Cannes, “mais uma vez ela
impressiona multidoes” (Gonzalez, 2020, p. 209). Conta que conversou com Paulinho da Viola,
um dos mais importantes musicos brasileiros, que, muito jovem, acompanhou Clementina de Jesus
tocando atabaque em suas primeiras apresentacdes, inclusive em Dakar. Paulinho afirma que a
considera uma entre as cinco mais importantes cantoras brasileiras, pela extraordinaria extensao
de sua voz, pelo timbre, pelas sincopes, pelo suingue. Segundo Gonzalez: “Voz negra que, quando
bate na gente, nos remete para além do dizivel, transformando tudo em vibragdo, emogao, paixdo”
(Gonzalez, 2020, p. 209). Finaliza afirmando que: “Apesar de todo o seu valor, Clementina ¢ uma
injusticada (como o povo ¢ a cultura de onde ela provém)” (/d.). Os tltimos paragrafos do texto
sdo precedidos pelo titulo “A grande dama”, e Gonzalez afirma: “Mas o povo, o seu povao, a
reconhece como grande dama, como a sua rainha” (/d.).

Nos arquivos do jornal O Globo, do ano de 1987, encontramos matérias que abordam as
dificuldades com a satide de Clementina de Jesus, por continuar trabalhando, estando tdo debilitada
depois de varios acidentes vasculares cerebrais e por ndo ter conseguido adquirir a casa propria.
Se, nos primeiros anos, Clementina ¢ comparada a uma grande mae preta, a velha cuja voz
transmitia um saber ancestral, nos ultimos anos de sua carreira, ¢ exposta toda a humanidade da
mulher negra, trabalhadora, explorada e que afirma nao ter valido a pena sua trajetoria, por uma
vida inteira de trabalho sem dinheiro e, agora, uma velhice sem casa e sem satde.

Nanad, imagem mitica que espelha a vida de Clementina de Jesus, conjuga a vida e a morte, a
lama primordial de onde todos vieram. Por ter oferecido a Oxala a matéria de que ¢ feita a
humanidade, o barro, ¢ a Nana que o homem deve retornar. Clementina, em sua vida, encarna a
alegria de viver em festa, o canto como fonte de prazer e vida, mas esse mesmo canto se torna uma
obrigacao sacrificada em sua decadéncia, apOs a perda do marido e da saude. O ano de 1987 ¢
prentincio do fim dessa Nana, de seu retorno a terra.

A partir dos anos 2000, até o presente, Clementina de Jesus € reconhecida e continuamente
reverenciada, sobretudo pelo universo das artes e pelo movimento negro brasileiro, ainda que seus
discos ndo sejam reeditados e que essa reveréncia esteja muito aquém de seu significado para a
cultura brasileira. Os criticos reconhecem a beleza de sua voz, a poténcia performatica de sua
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presenca nos palcos, a conexao com a ancestralidade africana e a importancia do trabalho realizado
com Herminio Bello de Carvalho, gragas a quem ficou registrado um acervo oral para o qual
podemos nos voltar para a compreensao da cultura brasileira.

O legado nas matérias de O Globo
Entre as matérias analisadas no acervo do O Globo a partir de 2000, resumimos:

Em matéria de 28/01/2001, de Jodo Maximo, reverenciam-se os 100 anos de Clementina: “A
grande voz da negritude”; “Sua obra perpetua uma cultura”. Sao utilizadas frases e palavras como:
unica, fiel a sua arte, teve que lutar contra a idade e a mé satde, aspera, diamante bruto. Sao elogios
que reconhecem e reverenciam sua grandeza, sua importancia como perpetuadora da
ancestralidade africana na cultura brasileira, somados as referéncias sobre as dificuldades
enfrentadas com a satde no final de sua vida. Persistem os adjetivos que a relacionam ao chamado
primitivismo bruto, apontado desde seu surgimento.

Em 17/02/2004, Henrique Cazes faz um disco de musica eletronica em que sampleia
Pixinguinha e Clementina de Jesus, entre outros musicos antigos do samba chamado de raiz. O
fato de Clementina ser “sampleada” por um artista contemporaneo demonstra a continuidade do
interesse por sua obra, o reconhecimento dos artistas que vieram depois dela.

Em matéria de fevereiro de 2004, Hugo Sukman chama Clementina de manancial e elo perdido
da cultura afro. Aparecem ainda uma homenagem feita pela escola de samba Beija-Flor, que a
coloca entre “a grande constelacdo de estrelas negras”.

Em 10/09/2005, a nota intitulada “Cantos de louvor a Clementina de Jesus” fala sobre o
espetaculo em que as jovens cantoras Ilessi e Beatriz Faria prestam “Homenagem a mae Quelé”:
“Uma majestade nunca perde o reinado”. A frase reverbera o epiteto de rainha, no reconhecimento
das novas geracdes, além de reforgar o aspecto matriarcal de Nana.

Em 03/06/2006, Clementina ¢ homenageada pela jovem sambista Nilze de Carvalho, em show
que se refere as raizes do samba (e falar em raizes também pode ressoar aspectos miticos de Nana).

Em 07/02/2006, ¢ homenageada no Centro de Referéncia da Musica Carioca. A matéria traz a
fala de Mario Séve, diretor da instituicdo: “Clementina foi a nossa rainha negra da musica, uma
voz que surgiu como um diamante bruto. Sua influéncia é enorme”. Mais uma vez, sao ressaltados
os aspectos de realeza, sua capacidade de transmissao de um conhecimento ancestral, mas ainda ¢
tratada como artista a ser lapidada, algo primitivo (o barro de Nana).

Ja em 21/11/2019, a noticia ¢ sobre um painel feito pelo cartunista Carlos Latuff para
homenagear a semana da consciéncia negra. O painel precisou ser reinstalado na Camara dos
Deputados, depois de ter sido destruido pelo deputado Coronel Tadeu, do PSL de Sao Paulo.
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Vemos que as matérias publicadas a partir dos anos 2000 perpetuam a imagem de Nana, a
sdbia, ancid e mae, dona de todas as histérias, memoria da ancestralidade africana, raiz que ao
mesmo tempo da a vida e recorda a necessidade de retorno ao barro — vida e morte imbricadas de
forma inequivoca e indissoltivel. Permanecem também os tragos relacionados ao estranhamento,
ao exotismo e ao primitivo, que podem ser aspectos de Nana, raiz, fincada na lama fértil da vida,
em estado bruto.

Nao causa estranheza, mas causa horror, a matéria de 2019, em que se relata a brutalidade ¢ a
incompreensao racista de um deputado, eleito pelo povo para representar o estado de Sao Paulo,
que resolve destruir um painel que presta homenagem e protesta contra as mortes da populacao
negra no pais. Quase uma repeti¢ao do episddio do Teatro Paramount, em que Clementina de Jesus
¢ agredida por racistas. Os ciclos vao e vem. Os mitos, em seus aspectos mais complexos,
antagonicos e conflituosos, permanecem, atualizam-se, renovam-se. Clementina, em sua face de
realeza e dor, encarna Nana, a ancid que tudo viu e pode nos contar, com os pés no barro ¢ os
bragos apontados para o céu. Sua biografia nos fala da possibilidade improvéavel do voo. E da
necessidade do retorno ao barro de onde viemos.

Consideracoes

A partir dos enquadramentos realizados na construcdo da imagem de Clementina de Jesus,
podemos confirmar o aspecto mitico da preta velha e sdbia como o mais recorrente, dai chamarem-
na de mde, rainha, herdeira, elo da Africa perdida, raiz. Sua velhice, nos pri- meiros anos, surge
como forca disruptiva no universo da musica brasileira, povoado por corpos jovens e brancos, com
vozes para ouvidos acostumados aos padrdes do bel canto. Sua negritude, os movimentos de seu
corpo, o timbre rouco, teltrico, as sincopes de seu canto demarcam a resisténcia dos cantos de
senzala e novas possibilidades estéticas.

No ano de sua morte, em 1987, as matérias publicadas no Globo refor¢gam o que ja esta dito
nas biografias. Clementina de Jesus tornou-se relegada e esquecida, quase uma morte em vida,
uma senhora incomoda, indo de gravadora em gravadora, em busca de realizar um novo e talvez
ultimo disco, recebendo cachés irrisorios, sofrendo com a satide precaria e a falta de dinheiro.

Como ancia, Clementina é vista como mae de todos. Encarna Nana, a sabedoria dos velhos,
que na tradi¢do africana ndo devem ser considerados improdutivos, mas sim ‘“ouvidos,
consultados, principalmente nas ritualisticas religiosas” (Silva, 2016). Ela ¢ a geradora da vida,
situada no terreno lamacento e fértil. Clementina, com sua presenca na musica brasileira,
perpetuou a ancestralidade africana e, com a tradi¢do, renovou as possibilidades estéticas da
musica a partir da década de 60.

As biografias de Clementina de Jesus permitem um aprendizado do des-aprender: alertam para
a necessidade de continuamente nos colocarmos ante a convergéncia criativa dos cruzos, onde ¢
necessario considerar saberes que vao além das referéncias ja consolidadas. Na antropofagia como
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método, mais do que devorar, deixamo-nos ser devorados pelo que nos atravessa, o assombro da
presenca e do canto de Clementina de Jesus, o indizivel relatado por aqueles que se arrepiavam ao
ouvi-la, a terrificante imagem de Nana, a mae a quem se deve tudo, dona da existéncia, a qual
devemos retornar, agua e terra, lama.

Clementina de Jesus, cujo corpo descansou, voltando a terra, permanece como mito vivo (ou
atualizado, continuamente) e nos devolve a face contraditdria de nossa propria historia, a qual se
fez (e ainda se faz) de muitas e continuas mortes. Remete-nos a nossa condigdo de seres conectados
a lama, de onde viemos, e para onde voltaremos, alma.
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Resumo

Este artigo propde uma articulagdo entre a pesquisa arquitetonica voltada para elaboragdo do
projeto de uma praga-escultura no campus da Universidade de Porto Rico em Bayamoén e uma
investigagdo de carater poético-conceitual e artistico do projeto. A abordagem compreende o
reconhecimento do lugar tanto como territério fisico quanto como espago simbdlico, atravessado
por memorias e afetividades. Assim, busca-se integrar o imaginario coletivo latino-americano e
caribenho as estruturas arquitetonicas, resgatando elementos do passado da terra por meio dos
mitos e promovendo uma sintese entre a materialidade e a dimensdo simbolica do espaco.

Palavras-chave: paisagem, arquitetura, memoria viva, imagindrio, mitos.

Criar, ndo importa em que lingua, pressupde entao, que
seja habitado pelo desejo impossivel de todas as linguas

do mundo. A totalidade interpela-nos.

]

Nao obstante, para um povo, falar a sua lingua ou a suas
linguas €, antes de mais, ser livre através delas, produzir
a todos os niveis, isto é, concretizar, tornar visivel, para
Si mesmo e para 0s outros, o seu relacionamento com o

mundo. 2

52Glissant, 2011, p. 105
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1. Introducao

Este artigo apresenta a concepcao e os fundamentos da obra instalativa intitulada E/ depositario
de las lagrimas de Pachamama, um projeto colaborativo idealizado pela artista conceitual Duda
Affonso em parceria com a arquiteta Marcella Kehl. A proposta se concretiza como uma praga-
escultura que busca materializar os conceitos de lugar, ruina, memoria e transformagao, prestando

homenagem a Pachamama e a 4gua como forca vital e metamorfica.

A obra ¢ pensada como uma ruina por vir, cujo proposito ¢ dialogar com o simbolismo da dgua
enquanto agente de transformagdo. Em Porto Rico, esse elemento essencial manifesta-se de
diversas formas — o mar, a chuva, os lagos, a umidade que escorre das superficies — evidenciando
seu impacto material na paisagem e nos elementos construidos, como concreto e metal. Esse
dialogo se estende 4 filosofia insular de Edouard Glissant, que enxerga o arquipélago como uma
imagem de conexdo e entrelagamento, termos estes intrinsecamente associados a geografia e a
historia compartilhada tanto por Porto Rico como pela Martinica, cidade natal de Glissant, ambos

no Caribe.

)
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Porto Rico: um reino perdido embaixo d’agua. Onde as pérolas negras se banham no mar
noturno de Santurce e os garotos norte-americanos exibem seus corpos esculturais. Além de todas
as garrafas plasticas, as palmeiras, as bananeiras, os cafezais e os canaviais - os turistas, os amores
de verdo e os coquetéis nas pinas. Os abacaxis, as limas, as papayas, as lutas do povo e os sucos

artificiais de fruta com sabor idéntico ao natural.

A metodologia tem como base o pensamento arquipeldgico do Glissant, onde implicam-se

«[...] as tematicas do inconsciente e dos mitos, sob a perspectiva da paisagem, do corpo, do gesto
e da memodria, esta Gltima tanto individual quanto coletiva» 3. Tais imagens, em associacao,

dinamizam relacdes dos tipos multiplicidade ou contagio, isto €, «onde as misturas explodem em

criagdes fulgurantes [...]. Os puristas indignam-se, os poetas da Relagdo ficam maravilhados.» 3.

Essas imagens surgem a partir da pesquisa de campo realizada em outubro de 2024, tanto no
campus da Universidade de Porto Rico em Bayamén® quanto nas cidades de Bayamén e San Juan.

A partir desta vivéncia evoca-se o imaginario do lugar:

[...] as imagens sdo como ilhas e, juntas, formam um
arquipélago, ainda que, individualmente, continuem
autdénomas. A agua que passa por entre as ilhas é o que
estabelece a relacao entre elas - a serpente das curvas
das dguas cria um serpentear do contar de histodrias, cria
um fluxo e uma dinadmica evidenciados pelo ritmo do
contador da histéria. Essa é também a imagem
elaborada por Glissant e seu pensamento ilhéu criolo,
ou arquipelagico, quando refere-se a cada lingua que

compde o criolo como uma ilha e, a partir da relagdo

53 Affonso, 2025. p. 199
54 Glissant, 2011. p.103

5% Universidad de Puerto Rico - Bayamon.
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entre elas, ou seja, a partir da formacdo desse

arquipélago, é que o criolo passa a existir. %

2. O contexto histdrico e a paisagem do lugar.

O pensamento arquipeldgico de Glissant localiza-se no conjunto de ilhas do Caribe,
especialmente a partir da cidade de Santa Maria, na Ilha da Martinica - atualmente territorio
anexado a Franca e previamente uma coldnia francesa - que guarda semelhangas com Porto Rico
- antigamente uma coldnia espanhola, sendo a tltima colonia espanhola e logo a seguir anexado
como territorio dos EUA. No final do século XIX, Porto Rico e Cuba foram as duas ultimas
colonias espanholas no Novo Mundo. Durante a Guerra de Independéncia de Cuba, de 1895 a
1898, estima-se que 30.000 a 60.000 amerindios do povo Taino, liderados pelo cacique
Agiieybana, habitavam a ilha. Chamavam-lhe Boriken, cujo significado ¢ a terra grande do valente
e nobre senhor. Eles subsistiram por milhares de anos através da caga e da pesca bem como pela

coleta e processamento de frutas e raizes, como por exemplo a mandioca brava.

(Peru em frente a arquitectura de La Perla)

56 Affonso, 2025, p. 199
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O pensamento em espiral, compreendido no seu sentido abstrato como um fluxo livre de ideias,

(Igreja Catolica em San Juan)

traz consigo a imaginag¢do do movimento. A espiral ¢ uma curva que gira em torno de si mesma,
ambivalente em relacdo ao seu sentido de rotagdo. Ou seja, a0 mesmo tempo em que existe uma
forga de atracdo, também existe a forca de repulsdo em relagdo ao seu eixo gravitacional, podendo
a mesma se expandir ou encolher. Sendo assim, entende-se que nao existe uma tnica dire¢do mas
direcdes infinitas no que concerne a sua caracteristica geométrica, isto €, radial. Como os caracdis
que vivem em Porto Rico’’, e possuem os cascos achatados - espiralados na horizontal - como se

a gravidade ali, os puxasse com mais intensidade em direcao a Terra.

%" Caracolus marginella é uma espécie de caramujo terrestre que respira ar, um molusco gastrépode pulmonar
terrestre da familia Pleurodontidae.
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O mesmo se passa com a paisagem, para qual sdo
convocadas, uma por vez, as figuras de circulagao
indispensaveis ao seu estabelecimento. Porque nos ¢
necessario, para fazer existir, passar da arvore a
floresta, do reservatorio d'agua ao oceano, do matiz a
cor ‘auténtica’, desse monte de pedregulhos a ruina que
exprime a memoria do passado. Adi¢des e abstragoes,
preenchimentos da expectativa. E, se em geral ndo nos
ocupamos muito das operagdes pelas quais chegamos a
um resultado, tal qual o enunciado, ‘Ah! FEis uma
paisagem!’ Sabemos, sem saber que sabemos, utiliza-

las com conhecimento de causa. *

El depositario de las lagrimas de Pachamama baseou-se na composi¢ao das estruturas de
convivio nas tradi¢des indigenas do povo Taino, como as pragas centrais de suas aldeias, os areitos,
utilizadas para atividades sociais e cerimdnias culturais. Essas pracas tinham muitos formatos,
como oval e retangular, com adapta¢des conforme o terreno, as condicionantes climdticas e os
recursos locais. As atividades e cerimOnias mencionadas, faziam parte de uma agenda de rituais,
festejos e celebragdes em homenagem aos ancestrais, através da danca e do canto, também
chamados de areito. Nestas celebracdes, os povos honravam os seus antepassados através de ritos
cosmogonicos como forma de preservar a memoria viva, a identidade e o conhecimento espiritual
dos Tainos. Nesse contexto, o projeto reimagina o espago como uma praca em espiral, cuja forma
geométrica sugere uma ruptura com a linearidade e promove reflexdes sobre os vaos e a pausa
enquanto valores simbodlicos. Assim, a espiral se torna uma metéafora ativa tanto de transformagao
quanto de continuidade, evocando a relagdo com mitos cosmogonicos do povo Taino, onde a

espiral aparece em estruturas da natureza e seres diversos.>’

%8 Cauquelin, 2007. p. 153

%9 Rouse, 1992. The Tainos: Rise and Decline of the People Who Greeted Columbus (New Haven and London: Yale
University Press.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Isoc%C3%ADrculo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ret%C3%A2ngulo
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[...] o espaco é um objeto ativo na constitui¢do da
memoria ¢ da identidade do sujeito. A experiéncia do
espaco ¢ dindmica e continua, uma vez que, ao
atravessar diferentes lugares, as pessoas carregam
consigo parte desses lugares devido as percepgdes

construidas durante a vivéncia. ®

O espaco traca a filosofia do lugar, em todas as suas escalas e tipos de utilizagdo - o lugar de
Porto Rico, de Bayamon, da universidade e d el depositario de las lagrimas de Pachamama. Onde
as criangas possam pular e aprender, onde os delirantes possam sonhar e os alunos possam
descansar depois do almogo ou antes da proxima chuva. Uma homenagem aos movimentos
artisticos decadentistas e melancolicos, onde, na obra de arte, ¢ possivel observar os anos que

passam pelos materiais, a0 mesmo tempo que se percebe a vida que cresce entre as ruinas.

Oxalé as plantas tomem tudo, como num susto, e 0os que aqui chegam, encontram o depositario
com quem encontra um tanque incrustado no mar em La Perla - um verdadeiro paraiso caribenho.
Que a simples presenca neste local traga toda a inspiragdo de uma mente que gira a toda velocidade

e suba em rodopios ¢ espirais até o céu, em uma danga cosmica.

3

(Tanques maritimos em La Perla)

80 Nascimento, 2024, p. 30.



49

Volumen1-Ndm 2-2026 Universi Contemplator CIENCIAS HUMANAS

ISSN: 2998-7385

A estrutura proposta integra elementos naturais e tecnologicos de maneira deliberadamente
contrastante, evocando a sensagdo de decomposi¢cdo e organicidade. Plantas e trepadeiras sao
convidadas a crescer sobre a obra, enquanto materiais como concreto € metal assumem o desgaste
natural imposto pela dgua e o tempo. Este espago hibrido ¢ concebido como um ambiente onde

convivem memoria, aprendizado e contemplagao.

Portanto, a paisagem € um ponto de vista encarnado em
um corpo que habita um espago. Ela se situa entre o
olhar do observador e a carne do mundo®, é fruto de
uma acdo e de um desejo de percepcao singular que nos
une a ela. Merleau-Ponty aponta que, de certa forma,
nés somos a fonte absoluta da paisagem. E a
consciéncia encarnada, em que nosso corpo se torna
vidente e visivel, estabelecendo uma troca infinita com

o mundo. ¢

5 __ a busca por um modo

O projeto visa estabelecer um didlogo com o conceito de bien vivir
de vida equilibrado e sustentdvel — promovendo uma reconexdo com a Pachamama. EI
depositario de las lagrimas de Pachamama, carregada de simbolismo e memoria, aspira ser um
testemunho vivo da transformagdo e da continuidade da vida no planeta, a0 mesmo tempo em que
convida os visitantes a repensarem suas relagdes com o espago bem como com as nogoes de

natureza e cultura.
3. Uma Obra de Arte Participativa para o Campus de Bayamon

A obra intitulada E/ Depositario de las Lagrimas de Pachamama, pretende celebrar a relagao

simbiotica entre natureza e cultura por meio da expressao artistica. O projeto homenageia a agua,

61 Karina Dias usa a nogéo de Chair du monde em referéncia a Merleau-Ponty no que tange a fenomenologia da
percepcao.

62 Dias, 2024, p.128

53 O conceito de bien vivir, originalmente trabalhado por Alberto Acosta em livro homénimo, baseia-se na

apresentagdo de Florence Dravet no I Coloquio de la red Latinoamericana de Mitocritica Pachamama. Link de
acesso: https://tinyurl.com/ykwey8nd
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elemento vital e transformador, reconhecendo sua relevancia para o equilibrio da vida na Terra. A
ideia ¢ criar uma ilha no campus, uma ilha dentro da ilha, uma espécie de Ilha de Morel onde existe
uma maquina enorme e muito tecnoldgica mas obsoleta, onde crescem trepadeiras nos fios de
energia e onde Morel fica deslumbrado e aterrorizado diante de milhares de imagens que passam

pelos seus olhos.

ORI I J “.ll. .‘

(Vista interna da Biblioteca da Universidade de Porto Rico em Bayamon)

Entdo, ¢ por meio da arte que tentamos dar resposta a seguinte inquietacdo: como colocar em
didlogo a questdo da tecnologia com a organicidade - pensando na universidade como uma
estrutura aparentemente obsoleta, mas que estd em plena atualizagdo para um novo pensamento

transdisciplinar?

E preciso superar a rigidez disciplinar para promover
mecanismos de acdo mais versateis e adaptaveis, que
sejam capazes de se transformar, que favoregcam uma
arquitetura baseada na igualdade de direitos, que sejam
uma expressdo da diversidade, realizados de forma

participativa e tendo como objetivos o reequilibrio
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ecoldgico e a sustentabilidade. A arquitetura avanga e
evolui enquanto um saber interdisciplinar, € ndo como

uma disciplina fechada e autossuficiente.

Este projeto foi especialmente concebido com o intuito de dialogar com o ambiente do campus
universitario de Bayamon, valorizando a riqueza de seu bioma e promovendo a integragdo com a
comunidade académica. Trata-se de uma obra de arte publica participativa, cujo objetivo ¢

envolver o publico em uma experiéncia espacial significativa.

(Vista lateral projeto 3D - El depositario de las lagrimas de Pachamama)

A visita técnica realizada no dia 25 de outubro de 2024, proporcionou uma compreensao mais
profunda do lugar, permitindo uma experiéncia direta com o espago, 0 que nos trouxe a
oportunidade de adequar a proposta ao contexto, assim como as demandas do campus. Para além
de uma escultura, este projeto busca criar um marco na paisagem, promovendo pausas
contemplativas e momentos de encontro, despertando interesses que transcendem o cotidiano

universitario.

54 Josep Maria Montaner, 2017, p. 08
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O local escolhido para a instalacao situa-se na area verde entre a Biblioteca e a projecao para
o futuro Teatro, um espago privilegiado onde a natureza se manifesta de forma marcante. O projeto
visa criar uma espécie de eixo cultural estratégico, conectando a area da Biblioteca ao futuro Teatro
por meio da praga-escultura. Este espaco opera como zona de transi¢do, proposta enquanto um

local de contemplagao e deleite, onde a arte, a natureza ¢ a comunidade convergem.

[...] no inicio, o lugar se apresenta como um dado,
espontaneamente vivido como uma totalidade e, ao fim
e ao cabo, ele surge como um mundo estruturado,
iluminado pela andlise dos aspectos do espago e do

carater. %

A complexidade do contexto imediato foi traduzida em uma expressao simples e impactante
através do uso - predominante - do concreto. A concepg¢ao da instalacao orienta-se pela espiral da
proporc¢ao aurea, uma forma geométrica encontrada nos elementos naturais - ja trabalhada por
outros arquitetos como Leonardo Da Vinci, Antoni Gaudi e Le Corbusier - suavizando a presenca
do concreto e promovendo uma integragdo gentil com o entorno. Também idealizou-se a inclusao
de uma interveng¢ao sensorial: uma espécie de nuvem de vapor d’agua, criada através da instalacdo
de pontos de saida de 4gua pressurizada - como uma forma de recordar a fluidez e a transitoriedade

presente nos ciclos naturais hidricos.

85 Christian Norberg-Schulz, 2017, p. 454
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(Vista lateral projeto 3D - El depositario de las lagrimas de Pachamama)

A area de ocupacdo prevista para El depositario de las lagrimas de Pachamama ¢é de
aproximadamente 113 m?. A composi¢ao da obra ¢ composta por uma superficie plana de concreto
com 3 metros de largura, concebida tanto para a contemplacdo da escultura quanto para o acesso
ao espelho d’agua, outro elemento essencial. A lamina d’agua possui cerca de 6 metros de diametro
e em seu centro existe uma cavidade projetada para comegar a partir do nivel do piso acabado, e
que suavemente desce até a base da estrutura da espiral, atingindo uma profundidade de 50 cm,

visando aludir ao transeunte, a experiéncia de entrar no mar a partir da praia.

Além desses dois elementos, ha ainda uma estrutura metalica em chapa de aco corten, com 5
metros de altura, posicionada discretamente fora do centro, que complementa e equilibra o
conjunto da obra. Seu desenho esbelto evoca a leveza das folhas, contrastando de forma poética
com a densidade do material. O ago corten, por sua vez, apresenta caracteristicas visuais
singulares: composto a partir de recursos naturais, trata-se de um material ja oxidado, cuja
aparéncia se transforma ao longo do tempo. A agado do clima — sol, chuva, vento — imprime sobre

sua superficie uma espécie de metamorfose visual, fazendo com que a cor varia entre tons mais
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claros, escurecidos ou manchados. Essa mutabilidade refor¢a o carater orginico da escultura,

estabelecendo um dialogo sutil entre o tempo, a matéria e a paisagem

(Vista lateral aproximada projeto 3D - El depositario de las lagrimas de Pachamama)

4. Conclusao

Visitar o lugar onde a obra serd construida foi uma importante parte do processo de
planejamento da obra artistica pois promoveu o contato da artista Duda Affonso e da arquiteta
Marcella Kehl com a terra mesma onde ird repousar a praga-escultura. Por mais recursos que a
pesquisa realizada previamente tenha nos proporcionado - imagens da paisagem local, planta baixa
do campus universitdrio, informagdes sobre o clima e sobre o relevo, textos miticos e literarios -
apenas a experiéncia de estar presente em Porto Rico pode evocar o potencial do lugar. Por
exemplo, se por um lado o acabamento em concreto aparente reforca a esséncia dos materiais, por
outro incorporamos texturas que destacam a sua beleza mais bruta a impressdes das folhas que
aludem a vegetacdo local. Este cuidado integra harmoniosamente a obra a paisagem, criando uma

ressonancia silenciosa e respeitosa com a natureza.

Em uma ¢€poca marcada por crises ambientais e sociais, El depositario de las lagrimas de
Pachamama emerge como um convite a reflexdo sobre as formas de habitar o mundo, de maneira

mais harmonica e consciente. Esta obra ndo se limita ao dialogo com o campus, ela carrega uma

[ 54 ]
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proposta que supera a si mesma: o reconhecimento da impermanéncia ¢ a necessidade de
ressignificar o espacgo publico. Essa colaboracao transcende fronteiras, celebrando a riqueza das
diferentes culturas latino-americanas, unidas por lagos de historia, resisténcia e um profundo
respeito pela natureza. Em meio as nossas diversidades, compartilhamos uma conexao forte, que

nos liga a um compromisso com a constru¢ao de um futuro mais sustentavel e inclusivo.
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Resumen

La figura de la Llorona forma parte del imaginario colectivo latinoamericano, erigiéndose como
un mito de identidad, folklore e imagineria popular. Los mitemas que suelen recurrir en las
diferentes versiones del mito retratan una figura femenina, de largos cabellos negros y ataviada
con un vestido blanco, que vaga por los bosques y las lagunas, desquiciada por la pena tras la
tragica muerte de sus hijos. En la actualidad, el mito de la Llorona se ha transformado, a la par
que, popularizado, mediante adaptaciones cinematograficas, convirtiéndose en una narracion
global que atraviesa barreras temporales y geograficas. En sus origenes, el mito de la Llorona
entronca con deidades indigenas femeninas, aunque fue en la época colonial y de dominio
hispanico cuando tomaron forma los rasgos identitarios de los relatos acerca de la Llorona, si bien
adquirieron especial fama en el contexto romantico decimonoénico. Se pretende incidir en que los
primeros largometrajes del cine fantastico mexicano, centrados en la figura de la Llorona, ilustran
esta evolucion diacronica del mito con sus tres etapas.

Palabras clave: mitocritica, deidades indigenas, colonialismo, romanticismo, fantastico.

La figura de la Llorona forma parte del imaginario colectivo hispanoamericano, erigiéndose como
relato del folklore y la tradicion popular. Pese a que existen variaciones respecto al mito de la
Llorona en muchos paises de América Latina, es en México donde su figura ha adquirido signo de
identidad nacional, incluso siendo declarada Patrimonio Cultural Intangible de la Ciudad de
Meéxico por la Asamblea Legislativa del Distrito Federal. La figura de la Llorona responde a un
fantasma del folklore hispanoamericano que se identifica con una mujer que vaga como alma en
pena por haber ahogado a sus hijos y que, arrepentida y maldecida por sus actos, los busca
continuamente durante las noches por los rios, los caminos y los poblados, asustando con su llanto
sobrecogedor y llevando la desgracia a aquellos que escuchan sus gemidos. La iconografia de la
Llorona describe su figura como la de una mujer ataviada con ropajes blancos, de cabellos largos
y oscuros y de tez palida e ingravida que se asemeja a la de una calavera y, en algunos casos, su
rostro puede incluso adquirir rasgos zoomorficos, como los de un caballo.
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La figura de la Llorona ha evolucionado desde mito a leyenda hasta convertirse en relato
literario y audiovisual, transitando de la tradicion oral a la escritura y a la narracion visual.
Deambulando entre la realidad y la fantasia, entre la historia y la imaginacion, segun argumenta
Alberto Martos Garcia, el relato de la Llorona as susceptible de interpretarse desde diferentes
orientaciones: enfoque literalista que defiende que los hechos ocurrieron realmente, una
perspectiva evemerista en la que la ficcion se superpone sobre ciertos atisbos de realidad y una
aproximacion parabodlica en la que el relato pretende interpretar hechos historicos y hacer resurgir
voces silenciadas. Asimismo, el relato de la Llorona puede interpretarse como leyenda, entendida
como una forma de narrativa que tiene valor de verdad, que establecen un vinculo entre el presente
y el pasado, y que pueden recrearse de forma fantastica. Segun la clasificacion de Isabel Quifiones,
el relato de la Llorona parece ilustrar cada una de las categorias, puesto que se trata de una leyenda
migratoria que se ha difundido por practicamente toda América Latina, es local puesto que presenta
rasgos propios en cada lugar, es etiologica ya que explica ciertos fendmenos naturales, remite a
lugares o tradiciones histdricas al centrarse en una figura popular y es una leyenda de creencia
porque se relaciona

De este modo, la Llorona pertenece al otro mundo, como espacio duplicado de los vivos, en el
que sus habitantes pueden entrar o salir libremente. El sollozo es la caracteristica principal de la
cual toma su nombre la Llorona, aunque la interpretacion de su llanto puede responder al
sentimiento de culpa por haber dispuesto de la vida de sus hijos, o bien, al lamento a causa de su
insoportable dolor. Como reza Rosa Maria Spinoso, ante todo, la Llorona responde a la figura de
una madre imaginaria, historica y primordial, que lleva consigo la voz de las mujeres. En este
sentido, la caverna como localizacion de la Llorona remite a su funcién maternal al asociarse con
el utero materno. A su vez, el color blanco con el que la Llorona suele ataviarse remite a la mortaja
y a la muerte, pero también al acto de renacimiento, pues las ropas en las ceremonias iniciaticas
suelen ser blancas. La cabellera larga que caracteriza a la Llorona se asocia con su poder de
seduccion y su deseo de entrega, si bien su cabello enmarafiado también muestra su desesperacion
y afliccion. La Llorona suele asociarse con el agua, que a su vez suele interpretarse como fuente
creadora y destructora, como simbolo de purificacion y agitacion. En cuanto a su localizacion, la
Llorona suele aparecer en cruces de caminos, como lugares de pasaje que permiten el transito entre
uno y otro mundo. Asimismo, la Llorona también se encuentra en los pozos, los cuales atinan tres
ordenes cosmicos al comprender el cielo, la tierra y el infierno, asi como los tres elementos
naturales agua, la tierra y el aire. Por otra parte, pese a que la figura de la Llorona comparte
mitemas con mitos provenientes de otras culturas, como la banshee celta que responde a un espiritu
femenino que anuncia la muerte de una persona mediante sobrecogedores gemidos, las onryo
japonesas que son mujeres con kimono blanco y cabello negro y largo que vuelven al mundo para
cobrar venganza o los mitos de los pueblos yoruba sobre una mujer cuyos hijos fueron ahogados
por el océano y desperdigados por el mundo. Todos estos suponen mitos diferentes, pues no
presentan la misma combinatoria de mitemas que el relato de la Llorona.

Puesto que el relato de la Llorona ha ido evolucionando desde su origen precolombino hasta sus
adaptaciones cinematograficas a lo largo del siglo XX, también han ido modificindose las
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interpretaciones del mito. Segun propone Anna Fernandez Poncela, en el contexto colonial, la
figura de la Llorona se interpretd como una advertencia a los indigenas contra la desobediencia al
poder establecido, asi como un relato moralizante que censura las conductas consideradas
inmorales e ilegitimas. Sin embargo, como apunta Domino Renne Pérez, la Llorona también
representa la mujer condenada a observar el desamparo historico de sus hijos simbdlicos, los
pueblos indigenas desplazados por la Conquista. Por su parte, Maria Herrera Sobek defiende que,
en la actualidad, la Llorona puede reinterpretarse como defensora de los inmigrantes ilegales que
cruzan la frontera o como discurso feminista contra la sociedad patriarcal entre las escritoras
chicanas.

Como argumenta la académica Alma Delia Zamorano Rojas, el pueblo mexicano atesora una
gran riqueza en cuanto a su tradicion oral en la época prehispanica, cuando, mediante el relato oral,
se intentaba comprender el mundo y los misterios que lo rodeaban. Fue tras la conquista, cuando
se paso de la oralidad a la escritura, y aparecieron los primeros compiladores de estos relatos de
origen mitologico, y con ellos, la hibridacion de estas narraciones, generando una diversidad de
versiones con generalidades y particularidades propias de las distintas regiones geograficas.
Asimismo, el periodo colonial necesariamente trajo consigo un proceso de transculturacion de
estos mitos, pues la mirada ajena trataba de amalgamar e integrar tradiciones lo que confluy6 en
una imagineria colectiva que trajo una nueva identidad a la nacién mexicana. En nuestra época
actual, la cinematografia mexicana supone la fusiéon de la oralidad, la escritura y el lenguaje
audiovisual, contribuyendo a actualizar, renovar y propagar mas si cabe aquellos mitos primigenios
mediante un aparato mitificador por excelencia como es el cine. La figura de la Llorona ilustra
perfectamente esta evolucion. En sus origenes, el mito de la Llorona entronca con las cosmogonias
ancestrales precolombinas, aunque fue en la época del Virreinato, por causa de la expansion del
dominio hispéanico, cuando las generalidades de la leyenda fueron tomando forma y cristalizaron
durante el resurgimiento romantico decimondnico. La dualidad de la Llorona, como hibridacién
entre la tradicion oral prehispanica, la narracion escrita colonial y la leyenda urbana del México
contemporaneo, se plasma en los largometrajes que rememoran su figura.

De este modo, en el siglo XX, la figura de la Llorona se convierte en relato propio del
imaginario fantastico mexicano audiovisual durante la época de oro del cine mexicano. En 1933,
La Llorona de Ramon Peon es considerada como la primera pelicula de terror del cine mexicano,
con tintes expresionistas, en el que uno de los personajes es poseido por el fantasma. En 1947, se
estrena La herencia de la Llorona de Mauricio Magdaleno, en el que la Llorona aparece en una
hacienda cuando un hijo amenaza con despojar a su abuela y a su madre de su patrimonio. En la
década de los afios 60, aparecen tres peliculas mexicanas que tratan la figura de la Llorona. E/ grito
de la muerte de Fernando Méndez de 1958 supone un western con elementos goticos en el que se
ahonda en la imagineria del fantasma. La Llorona de René Cardona de 1960 es el largometraje que
muestra la versiéon mas conocida del relato, en el que una mujer mestiza en la época colonial se
enamora de un aristocrata espafol que la engaia y en venganza asesina a sus hijos y maldice su
descendencia, hasta que la historia se traslada al siglo XX, donde la Llorona, interpretada por la
actriz Maria Elena Marqués, se reencarna. En 1963, La maldicion de la Llorona de Rafael Baledon
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destaca por su atmoésfera gotica en la que una mujer desea revivir a la Llorona. En 1974, La
venganza de la Llorona de Miguel Delgado acentta la lucha de los protagonistas para vencer al
fantasma de la Llorona. Ya entrados en el siglo XXI, se introduce la figura de la Llorona a las
nuevas generaciones con la pelicula de animacion La Leyenda de la Llorona de Alberto Rodriguez
de 2011, si bien la mayoria de peliculas responden a un propoésito comercial y la figura de la
Llorona se vuelve mas inquietante y vengativa. Asimismo, destaca la interpretacion de la figura de
la Llorona que se ha llevado a cabo por el cine estadounidense, en la que destaca la trilogia que
llevo a cabo el director Terrence Williams, con largometrajes como The River: Legend of La
Llorona (2006), Revenge of La Llorona (2006) y The Curse of La Llorona (2007). En el afio 2011,
el cineasta mexicano Alberto Rodriguez llevo el mito de la Llorona al cine de animaciéon con La
leyenda de la Llorona (2011) para acercar el mito a las nuevas generaciones. Mas recientemente,
con gran €xito de publico, se han llevado a cabo producciones internacionales como la pelicula
canadiense Mamad (2013), dirigida por el director argentino Andy Muschietti, el largometraje The
Curse of La Llorona de Michael Chaves en 2019 y la pelicula La leyenda de la Llorona por una
directora como es el caso de Patricia Harris Seeley en el afio 2022. Estas reinterpretaciones, aunque
distan del mito primigenio, no sélo acercan el mito a nuestra contemporaneidad, sino que
demuestran que el mito de la Llorona sobrepasa barreras temporales y geograficas, y es susceptible
de adecuarse a nuevos contextos y situaciones, demostrandose asi su maleabilidad y capacidad de
adaptacion.

Con el propdsito de analizar las primeras adaptaciones cinematograficas de la Llorona
pertenecientes al cine mexicano fantastico, se han escogido los largometrajes La Llorona (1933)
de Ramon Peon, La Llorona (1960) de René Cardona y La maldicion de la Llorona (1963) de
Rafael Baledon. La seleccion de estas adaptaciones cinematograficas responde a la division
tripartita por parte de la académica Rosa Maria Spinoso, quien sugiere una evolucion diacrénica
en la interpretacion del mito de la Llorona, desde sus origenes precolombinos, pasando por la
época colonial hasta llegar a su reinterpretacion romantica en la eclosion del género fantastico
decimononica. Se cree que cada uno de estos largometrajes incide, de forma respectiva, en una de
estas tres aproximaciones a la figura mitologica, legendaria y literaria de la Llorona.

Los origenes precolombinos de la Llorona: el largometraje de Ramon Peon

A menudo se ha asumido que el mito de la Llorona, junto con otros mitos pertenecientes al
pasado prehispanico, inicamente fueron adoptados formalmente por la literatura mexicana durante
la segunda mitad del siglo XIX, como fruto de las premisas nacionalistas y folkloristas romanticas.
Sin embargo, siguiendo la tesis de Spinoso, fue durante el periodo colonial cuando estos mitos de
tradicion oral fueron asumidos por las elites cultas del pais. Asi lo demuestran los estudios de los
antrop6logos Fernando Horcasitas y Douglas Butterworth, quienes emprendieron una
investigacion que ambicionaba llegar hasta un prototipo del mito de la Llorona reuniendo el mayor
numero posible de variantes del mito con el objetivo de establecer su forma original. En sus
investigaciones, llegaron a identificar nueve textos, conocidos como textos fundadores,
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provenientes de lo siglos XVIy XVII, los cuales recogen los elementos matriciales del mito. Los
dos textos fueron extraidos de la Monarquia Indiana (1610) de Fray Juan de Torquemada
mencionan la historia de Cihuacoatl, como primera mujer del mundo, que dio luz a mellizos,
ataviada con ropajes blancos y cargando a sus espaldas una pequefa cuna, cuyos sollozos
nocturnos eran considerados como presagio de mal agiliero y, asimismo, que provocaba a los
hombres y acababa con su vida después de que se hubieran rendido a sus encantos. Otros dos textos
provienen de la obra de Fray Bernardino de Sahagln, Historia general de las cosas de Nueva
Esparia (1580), en la que se alude a la descripcion de Cihuacdatl vestida de blanco como una dama
de la corte y al relato de su participacion en uno de los avisos que anunciaron la caida de
Tenochtitlan. Otro texto fundador fue extraido de una obra andénima titulada Histoyre du Mechique,
publicada en 1550, en la que se narra la creaciéon del mundo y la recompensa que la diosa de la
tierra recibio por los dafos que sufri6 durante su creacion. En la obra de Fray Diego Duran,
Historia de las Indias de Nueva Esparia e Islas de Tierra Firme (1570), se describe la imagen de
Cihuacoatl, su anhelo por los corazones humanos, su acarreada cuna, sus blancos vestidos, sus
dientes regafiados y el pedernal que llevaba a los mercados como artificio para sus presas. En el
volumen Antigiiedades de la Nueva Esparia (1580), de Francisco Herndndez, se atestiguan los
santuarios que se erigian en las encrucijadas para aplacar a las Cihuateteoh, espiritus femeninos
encarnados, para evitar que trajeran desgracias y enfermedades. La Descripcion de Guastepeque
(1550) de Juan Gutiérrez de Liébana incluye la referencia a una diosa con apariencia de mujer
joven, de grandes ojos y voluminosos labios por los que escupe fuego. Finalmente, en la Historia
de Tlaxcala (1580) de Diego Mufioz Camargo, se alude a una mujer que aparece llorando por sus
hijos poco afios antes de la llegada de los espafioles.

Todos estos textos fundadores aluden a Cihuacoatl como diosa principal o primera mujer del
mundo y, en ellos, se identifican elementos recurrentes prototipicos que constituyen al mito, segin
apuntan Horcasitas y Butterworth, entre los que destacan el lloro, las apariciones nocturnas, la ropa
blanca, la larga cabellera, la atraccion fatal ejercida hacia los hombres y su relacion tragica con los
hijos. En la mitologia indigena, la Cihuacoatl o Gran Diosa adquiria varias funciones como
purificadora de culpas, a la par que patrona de partos y nacimientos, si bien también era relacionada
con los amores carnales, por lo que adquiria una naturaleza dual y opuesta, como dadora de
bienaventuranzas y mensajera de desgracias. Estos textos fundadores remiten al imaginario
precolombino y al mito de Cihuacdatl como ancestro directo de la figura de la Llorona, si bien a
ella debe sumarsele las deidades Cihuateteo y las Tzitzimime, como origenes nativos de la Llorona.
Por su parte, las Cihuateteo se consideraban mujeres diosas que habian sido primerizas muertas en
el parto, por lo que se las caracterizaba como guerreras caidas en combate, a la par que se decia
que descendian a la tierra en forma fantasmagorica, llevando una calavera en la cabeza y garras en
lugar de pies y manos, para asustar a las personas en las encrucijadas y anunciar calamidades. A
su vez, las Tzitzimime eran consideradas deidades del aire o seres nocturnos que podian descender
del segundo cielo y que se representaban como monstruos esqueléticos que rodeaban sus cuellos
con corazones y cabezas humanas, acechaban a sus victimas en las encrucijadas, enfermaban a los
nifios e instigaban a los hombres a la lujuria.
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En la primera adaptacion cinematografica del mito de la Llorona se incide en la asociacion de
la figura de la Llorona con deidades precolombinas. El largometraje La Llorona, dirigido por
Ramoén Pedn en el afio 1933 y escrito por Antonio Guzman Aguilera, se considera como la primera
pelicula de terror mexicana. Siguiendo una estructura enmarcada, con una estética de tintes
expresionistas y de corte marcadamente gotico, su argumento se centra en la maldicion que aqueja
a una familia cuyos primogénitos fallecen al cumplir los cuatro afios de edad. Pese a que la historia
principal se situa en una época contemporanea a la produccion del largometraje, se suceden una
serie de analepsis que desarrollan narraciones pertenecientes a tiempos pretéritos, las cuales se
intercalan interrumpiendo el argumento principal para explicar los origenes de la maldicion. En
esta primera version cinematografica, se intuye una relacion intrinseca entre la figura legendaria
de la Llorona, de época principalmente colonial, con el relato mitico de diosas precolombinas de
tiempos ancestrales. Desde los titulos de crédito iniciales, en los que se muestra la figura totémica
de una diosa precolombina junto a un fuego que evoca a un pasado ancestral y atavico, se adivina
que esta primera version cinematografica centrada explicitamente en la figura de la Llorona
rememora los origenes inmemoriales del personaje, los cuales se remontan a un pasado
precolombino previo a la época de los conquistadores. Los créditos iniciales dotan al largometraje
de una estructura circular, puesto que la imagen de la diosa precolombina volvera a aparecer en
la escena final, en la que la efigie de la diosa preside un altar, en el que quema un fuego ancestral,
donde se prevé llevar a cabo un sacrificio para honrar a la diosa. Asimismo, el emblema de la diosa
precolombina esta presente a lo largo de la pelicula mediante primeros planos de un anillo en que
se aprecia la efigie de la diosa y que llevan aquellas mujeres que han sufrido la pérdida de su hijo
y que han sido abandonadas por su amante, uniendo de este modo la presencia de la diosa
precolombina con la leyenda colonial de la Llorona que se ha ido perpetuando desde la época
colonial.

En el inicio del largometraje, Ricardo y su esposa Ana Maria se encuentran celebrando el
cumpleaiios de su hijo Juanito. Por la noche, el padre de Ricardo, Fernando, temiendo que la
maldicioén que se cebd con su primer hijo, también lo haga con Juanito, le desvela a Ricardo que
su genealogia se encuentra emparentada con Hernan Cortés, por lo que sufre una maldiciéon que
aqueja a todos los primogénitos de la familia al cumplir los cuatro afios. Con el proposito de
verificar sus recelos, Fernando alude a dos libros, cada uno de los cuales explica una historia con
un nexo comun. En la primera narracion, que se remonta a la época isabelina, el marqués Rodrigo
de Cortés de México considera dar su nombre al hijo ilegitimo que ha tenido con la noble de origen
azteca Ana Xicoténcatl, mientras prepara sus nupcias con la noble de origen espafiol Dofia Elvira.
Mediante su amistad con el capitan Don Diego de Acufia, Ana descubre que Rodrigo va a casarse
con otra mujer, lo que la lleva a perder la razon. En un ataque de locura, Ana decide matar a su
hijo antes de entregarselo a Rodrigo y, a la muerte de su hijo, Ana acaba con su propia vida. El
anillo de Ana, el cual lleva el emblema de una diosa precolombina, la daga con el que se da muerte
y el espectro que surge de su cuerpo tras su suicidio y que se erige como una figura de vestiduras
blancas y cabellera negra que profiere unos lastimosos chillidos consisten en tropos que recurren
en la segunda narracion a la que tiene acceso Ricardo. Este segundo relato se remonta a la época
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de la conquista por parte de Hernan Cortés, quien tras tener un hijo con la Malinche y sufrir una
dura derrota, decide despojar a la Malinche del nifo, lo que lleva a la joven a la locura. La
Malinche, la cual lleva el mismo anillo con la diosa precolombina que Ana en la narracion anterior,
también se da muerte con una daga y de ella surge el espectro de la misma figura femenina con
ropajes blancos y larga caballera negra que emite unos pavorosos sollozos. Cuando el largometraje
regresa a la época contemporanea, Ricardo identifica en estos relatos la leyenda de la Llorona,
mientras una presencia sigilosa parece querer llevarse a su hijo Juanito, lo que sugiere la
pervivencia de la leyenda hasta un tiempo presente. Sin embargo, se descubre un pasaje secreto en
la casa que lleva hacia un subterraneo donde una figura femenina, llevando el mismo anillo con la
diosa precolombina y una daga, pretende dar muerte a Juanito como sacrificio humano en un altar
dedicado a la diosa. Ricardo descubre que, bajo la cogulla de la figura femenina, que parece estar
poseida por el fantasma de la Llorona, se esconde Nana Goya, la cuidadora de origen indigena.

El largometraje de Peon incide en la perpetuacion de la figura de la Llorona desde la época
colonial hasta pleno siglo veinte, ahondando en la asociacion de la Llorona con la figura legendaria
nacional de la Malinche. Sin embargo, la pelicula de Pedn se caracteriza por incidir en el origen
indigena de la leyenda. Desde sus titulos de crédito con la efigie de la diosa precolombina hasta la
escena final en la que se erige un altar en su nombre y se muestra una imagen esculpida en piedra
de la diosa, los cultos ancestrales precolombinos se invocan como primigenios en la leyenda de la
Llorona. Asimismo, la recurrencia del anillo con la efigie de la diosa, que engarza y da continuidad
a las diferentes narraciones que componen la historia, contribuye a repetir y recalcar la imagen de
la diosa. De este modo, pese a la tradicional asociacion de la figura de la Llorona con la época
colonial, la pelicula de Pedn incide en poner de manifiesto el origen atavico de la figura legendaria
de la Llorona al asociarla con diosas precolombinas y, por consiguiente, incidir en su origen
ancestral y anterior a la época de los conquistadores. Esta interpretacion que se sugiere en la
primera adaptacion cinematografica de la leyenda de la Llorona se corrobora con la identidad bajo
la que se esconde el personaje que da continuidad a la figura espectral, el cual se corresponde con
una nifiera de origen indigena que aviva la memoria de la diosa precolombina mediante el sacrificio
humano que revierten a tiempos inmemoriales del pasado autdoctono mexicano.

La figura de la Llorona en la época colonial: el largometraje de René Cardona

Tras conocer los ancestros nativos de la Llorona, puede dilucidarse la transicion que supone el
transito de la diosa Cihuacdatl del mundo indigena hasta el barroco colonial. Desde la teologia
cristiana, despertd especial interés el relato mitologico de las apariciones de Cihuacdatl como
mensajera profética de la llegada de los espafioles que, por una parte, anunciaba el fin del mundo,
si bien, por otra, su mensaje apocaliptico era interpretado como prerrequisito de salvacion. De este
modo, las crénicas de los misioneros ya desde el siglo XVI que rememoraban a la diosa de la que
hablaban los informantes indigenas, como mensajera apocaliptica, fue interpretada desde la
teologia cristiana como justificacion para la salvacion del denominado nuevo mundo. La desgracia
que profetizaba y que caeria sobre sus hijos con la llegada de los conquistadores, desde la logica
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misionera, se transformo en una probacion purificadora e indispensable para la redencion. Desde
la tradicion judeocristiana, la caida y purificacion ejemplificada por la figura femenina remiten
indefectiblemente a Eva y a Maria, como arquetipos opuestos, si bien ambos necesarios para
ejemplarizar la finalizacidén de una realidad y el comienzo de otra, pasando por la transicién del
pecado a la redencion. Asimismo, los europeos procedieron a adaptar la realidad partiendo de sus
propios referentes culturales, creyendo encontrar la equivalencia del viejo continente en lo que
para ellos suponia el nuevo mundo. A modo de ejemplo, Bernardino de Sahagtn describia el perfil
de las deidades mesoamericanas a través de las grecorromanas, considerando a Cihuacdatl una
equivalente de Venus. Por su parte, Bartolomé de las Casas solia intercalar pasajes biblicos a la
descripcion de deidades propias de los indigenas. De este modo, las deidades precolombinas eran
sacralizadas o demonizadas en la época colonial tras pasar por el tamiz de la teologia cristiana.

Si la pelicula de Peon atiende a los antecedentes precolombinos de la leyenda, el largometraje
La llorona, dirigido por René Cardona en el afio 1960, focaliza la accion en el periodo colonial
donde se gesta originariamente el relato popular de la figura de la Llorona. Como apunta Domino
Renée Pérez (2008), el largometraje de Cardona supone una transcripcion literal de la leyenda,
presente en muchos paises de Latinoamérica, en la que la Llorona se erige como personificacion
de la mujer indigena que traiciono a su pueblo al convertirse en la amante de un conquistador y
que, a su vez, fue deshonrada por su amante al abandonarla por razén de sus origenes indigenas,
lo que la llevo a quitarles la vida a los hijos que tuvo con su amante espaiiol. Basado en la obra de
teatro de Carmen Toscano y su adaptacion por parte de Adolfo Torres Portillo, el largometraje se
sitia en el México contemporaneo, si bien la parte central de la narracion se desarrolla, mediante
analepsis, en el México colonial del siglo XVI, lo que dota al relato de una estructura encajada. En
esta adaptacion cinematografica, se identifican referencias recurrentes a la religion catolica
mediante imagenes de iglesias, sacerdotes e instituciones, que evidencia la reinterpretacion de la
leyenda desde una perspectiva cristiana, que coexiste con las creencias indigenas.

En el largometraje de Cardona, cuando la joven Margarita desea contraer matrimonio con
Felipe, el padre de esta, don Gerardo Montes, le recuerda que su familia se encuentra bajo una
maldicion, a causa de la cual, los primogénitos de la familia siempre han sufrido muertes violentas,
por lo que la insta a no casarse. Desatendiendo los consejos de su padre, Margarita se casa con
Felipe y, fruto de su matrimonio, nace un hijo, Jorgito, al que Margarita sobreprotege, temerosa de
que se cumpla la profecia que lo condena a una muerte prematura. Ante la incomprension de Felipe
por los temores enfermizos que acechan a su esposa, don Gerardo decide informar a Felipe de su
historia familiar. Su familia es descendiente directa de Don Nufio de Montesclaros, un
conquistador espafiol que vivié en México en el siglo XVI, que tuvo una relacion con Luisa del
Carmen, una mujer mestiza hija de madre indigena y padre espafiol, con la que tiene dos hijos
fuera del matrimonio. Cuando Nufio envia un emisario para informar a Luisa que debe partir de
viaje siguiendo las 6rdenes del Virrey, esta le sigue y sorprende a Nufio en un baile con una mujer
espafnola, con la que planea contraer matrimonio. Fruto del despecho, Luisa maldice a Nufio y a
todos sus descendientes con la muerte de sus primogénitos, mientras que, en un ataque de locura,
Luisa mata a sus propios hijos, por lo que es sentenciada a morir en la horca por la Santa
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Inquisicion. La narracion se sittia de nuevo en la época contemporanea, cuando una nifiera llamada
Carmen Asiul visita la casa para ofrecerse a cuidar al hijo de Felipe y Margarita, si bien la mujer
es en realidad la figura encarnada de la Llorona, de la amante despechada, quien, para seguir
perpetuando la maldicion a través de las generaciones, debe asegurarse de la muerte del nifio. Sin
embargo, Luisa no consigue dar muerte al nifio en el plazo acordado, por lo que la maldicion cesa
y la figura espectral de la Llorona se desvanece.

Fundamentados en la leyenda original de la Llorona, gestada en el México colonial y en la
época de los conquistadores espanoles, el largometraje de Cardona pone de manifiesto la fusion
entre las raices indigenas del mito y la reinterpretacion cristiana de la leyenda. El personaje de
Luisa, mediante la cual se representa a la Llorona, es una mujer mestiza, de padre espaiol, pero de
madre indigena, de una gran belleza que lleva al conquistador Nuiio de Montesclaros a idolatrarla
cual si fuera una deesa. Sin embargo, cegado por las convenciones de raza y de clase, Nuifio
finalmente repudia a su amante mestiza, por lo que Luisa, al reconocerse a si misma como mujer
indigena, se alza en colera para vengarse del conquistador espafol y reivindicarse a si misma. En
una escena de gran carga poética, Luisa se encuentra en la calle rodeada por un grupo de indigenas
que bailan al son de unos tambores atavicos, por lo que se representa la identidad indigena de la
mujer que se subleva al sentirse repudiada y deshonrada por un conquistador espafiol. Sin embargo,
fruto de la ira y del ansia de venganza, Luisa acaba con la vida de sus propios hijos mestizos, lo
que la lleva a ser repudiada y condenada por la Santa Inquisicion, quedando asi expuesta su
condicion de martir de su pueblo y de pecadora desde una perspectiva cristiana. Al volver a la vida
tras su ejecucion publica, desde un tamiz teoldgico, esta figura femenina ilustra un doble rol como
mujer pecadora y mujer caida, como Eva y Maria, pues debe expiar sus pecados, si bien, fruto de
su martirio y sufrimiento, también se erige como una figura venerada. Esa doble personalidad de
la figura de la Llorona se advierte en la pelicula de Cardona, cuando Luisa vuelve a la vida y debe
dar muerte al hijo pequefio de Felipe y Margarita. Pese a su propoésito de clamar venganza, la figura
de la Llorona que personifica el espectro corpéreo de Luisa se sobrecoge cada vez que el nifio se
encuentra al borde de la muerte. Finalmente, se sugiere que la figura de la Llorona opta por
renunciar a acabar con la vida del nifo, lo que supone el cese de la maldicion y el exorcismo de la
propia figura de la Llorona, que desaparece y redime a la familia de Felipe, Margarita y de su hijo.
Por consiguiente, el final del largometraje de Cardona propone una reconciliacion y un
resarcimiento con el pasado colonial mediante la figura de la Llorona, como personificacion de
pecado y de redencidn, de traicion y de intercesion. La caracterizacion de la Llorona en este
largometraje resulta ambigua, puesto que se caracteriza como victima indigena de los
conquistadores espafioles, aunque también como mujer caida fruto de sus actos maléficos para con
sus propios hijos, también, como ella, frutos del mestizaje.

En este sentido, la adaptacion de Cardona ilustra el modo en que los mitos precolombinos
propios de la cultura nativa fueron redireccionados por los conquistadores, si bien su propia
herencia cultural hispana también se ve reajustada a través del contacto cultural. Segiin apunta
Spinoso (2012), el encuentro entre los elementos culturales mesoamericanos y los provenientes
del occidente europeo culmind en una construccidon sincrética y en un proceso dindmico de
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mestizaje cultural, que puede apreciarse en la convergencia de los elementos cristianos con los
conceptos religiosos mesoamericanos.

La Llorona como figura del gotico mexicano: el largometraje de Rafael Baledon

La cristalizacion del mito de la Llorona tuvo lugar en el siglo XIX por medio de los
denominados mentores intelectuales de la nacién que apostaban por la educacion, la cultura y la
historia como elementos indispensables para la recuperacion de mitos, a la par que como recurso
didactico para la configuracion de una ciudadania idonea para la nacién mexicana que se estaba
forjando. Asimismo, fruto del romanticismo, los intelectuales decimonénicos abogaban por un
nacionalismo mexicano. Segun apunta Enrique Florescano, el sentimiento nacional surgié en
México con las luchas de la Independencia y la guerra con los Estados Unidos, que llevo a la
creacion del imaginario mexicano y al resurgimiento de mitos fuertemente arraigados como un
sentimiento de orfandad, una maternidad dialéctica y un trasfondo de tragedia presente en figuras
femeninas nacionales aparentemente dispares como la Virgen de Guadalupe, la Malinche y la
figura de la Llorona.

Fue durante el ultimo cuarto del siglo XIX, en el periodo de la dictadura de Porfirio Diaz, en
la que se produjo la mayor parte de la literatura sobre la Llorona. Mediante los preceptos
positivistas, que abogaban por la construccidon de un perfil ideal de la mexicanidad, la leyenda de
la Llorona fue apropiada como recurso didactico y de control. Se pretendia la recuperacion de
mitos y leyendas de carga moralizadora y, de este modo, se reinterpreto la leyenda de la Llorona.
A esta época, pertenece el poema rimado sobre la figura de la Llorona publicado en 1884 por
Vicente Riva Palacio y Juan de Dios Peza, este Gltimo conocido como el Poeta del Hogar.
Asimismo, el historiador mexicano Jos¢ Maria Marroqui compuso en La Llorona: cuento historico
mexicano (1887), una leccion de historia dedicada a su hija que suponia un catecismo de conducta
ejemplar para los jovenes.

Se llevé a cabo un impulso historiografico educativo mediante iniciativas como las de Ignacio
Manuel Altamirano que, con su periddico “El Renacimiento”, reunia a intelectuales
decimononicos que concebian la literatura como afin a la politica y la historia y proponian que el
unico modo de construir un discurso nacional de concordia consistia en corregir la dicotomia entre
el México prehispanico y el México colonial. Fruto de esta ideologia y de su aficion a la tradicion
mitologica grecolatina, se quiso promover un mestizaje romantico entre la figura de la Malinche,
de tradicion mexicana, y Medea, de raiz europea, dando como resultado la Llorona literaria. Como
apunta Bernal Diaz del Castillo, la Malinche formaba parte del grupo de veinte mujeres que recibid
Hernan Cortés tras conquistar Tabasco, y Cortés la tomo para si como intérprete y como amante.
Se dice que tuvieron un hijo, al que se cree el primer mestizo del pais. Si bien, ante la inminente
llegada de su esposa, Cortés se deshizo de la Malinche, casandola con otro hombre, Juan de
Jaramillo, uno de sus capitanes de navio. Debido a las similitudes entre el mito de Medea y la
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leyenda de la Malinche, se quiso ver a la Malinche como una Medea mexicana, utilizada y abusada
cuando dejo de ser provechosa para su amante.

A su vez, en mitologia comparada, la figura de la Llorona entronca con las figuras mitologicas
femeninas caracterizadas como vengativas, transgresoras y amenazadoras, entre ellas, Medea y
Lamia de la tradicion helenistica), Lilith como figura propia de las tradiciones sumerio-acadia,
egipcia y judaica y, finalmente, Hécate, perteneciente a la tradicion grecorromana. Medea utiliza
sus ardides para ayudar a Jason a conseguir el vellocino de oro, si bien abandonada y despechada
cuando Jason se une a su esposa Creusa, cegada por la celosia y las ansias de resarcimiento mata
a sus propios hijos para vengarse de Jason. Sin duda, el mito de Medea es el que mas de asemeja
al de la Llorona, como madre desengafiada, sus artes hechiceras y la importancia que cobra el
manto o tinica en el relato. Segun la mitologia, Lamia, hija de Belo y de Libia, es una joven
doncella de la que Zeus se enamora y con la que tiene varios hijos, lo que provoca la ira de su
esposa Hera, quien, en venganza, mata a los nifios. En compensacion, Lamia se refugia en una
caverna para acechar a los hijos de otras mujeres hasta perder su belleza y transformarse en
demonio. En el caso de la Llorona, ella también comete adulterio y se convierte en presagio de
mal agiiero y de desgracia para los nifos. Lilith, primera esposa de Adan, representa la transgresion
y la oposicion a la vida conyugal, y fue transformada en demonio y lanzada a las profundidades
del Mar Rojo. A su vez, la Llorona fue infiel, es un anima errante y se asocia con el agua. Por su
parte, Hécate, es considerada una diosa infernal, en ocasiones es representada con cara de caballo,
aparece a menudo en las encrucijadas y suele personificarse con tres caras. La Llorona
frecuentemente es descrita con cara de mula, también frecuenta los cruces de camino y se la asocia
con la triple diosa en su papel de virgen, mujer y anciana. En base a la apropiacion en términos
nacionalistas positivos que asemeja las figuras de Medea y la Malinche, como proclama
Altamirano, por su parte, Spinoso propone un triunvirato entre el mito de Medea, la leyenda de la
Malinche y el relato de la tradicion oral de la Llorona. Asimismo, Spinoso declara que el siglo XIX
fue el periodo de diseminacidn y proliferacion de relatos acerca de la figura de la Llorona, pues es
cuando se gestan casi todas las versiones que se conocen hoy en dia de la Llorona. Adaptaciones
de autores que probablemente no tuvieron acceso a los textos fundadores y que se familiarizaron
con el mito y la leyenda a través de la Historia Antigua de México de Francisco Javier Clavijero,
principal exponente de la Ilustracion en la Nueva Espaiia y precursor del indigenismo. Intelectuales
mexicanos del XIX y de principios del siglo XX se aventuraron en el género de la leyenda y
dedicaron obras de la figura de la Llorona, lo que supuso la elevacion de su imagen como género
literario. De entre los relatos decimononicos en torno a la figura de la Llorona, pueden identificarse
tres ejes tematicos: aquellos relatos que remiten al origen mitologico de la Llorona por su
asociacion con Cihuacoatl (como es el caso de los de Luis Gonzélez de Obregon y de su discipulo
Artemio de Valle-Arizpe), aquellos relatos que equiparan a la Llorona con la leyenda de la
Malinche (como ocurre con los de Ignacio Manuel Altamirano y José Maria Marroqui) o aquellos
relatos que remiten a la Llorona pero que se encuentran ya desprovistos de elementos indigenas,
mitologicos y legendarios (como es el caso de los de Vicente Riva Palacio y Juan de Dios Peza).



Volumen1-Ndm 2-2026 Universi Contemplator CIENCIAS HUMANAS

ISSN: 2998-7385

Por analogia con este tercer eje tematico, y en comparacion con las adaptaciones
cinematograficas anteriores al entorno de la figura de la Llorona por parte de los cineastas Peon y
Cardona, el largometraje que lleva por titulo La maldicion de la Llorona, dirigido por Rafael
Baledon y con guion de Fernando Galiana, en el afo 1963, narra una historia en la que, lejos de
exorcizar al fantasma de la Llorona, se intenta revivificarlo y devolverlo a la vida. A diferencia de
las otras dos adaptaciones anteriores, en las que la narracion principal se situaba en la época
contemporanea, la pelicula de Baledon recrea el periodo decimondnico en una puesta en escena
que entronca con la tradicién gotica, con mansiones decrépitas, bosques tenebrosos, pasajes
secretos, personajes deformes, estancias oscuras, mazmorras y maldiciones intergeneracionales.
Asimismo, la caracterizacion de la figura de la Llorona responde a las interpretaciones literarias
decimononicas, las cuales pretendian aunar en el retrato de la Llorona la figura autdctona de la
Malinche con la herencia cultural grecolatina a través de la figura mitica de Medea. En el
largometraje de Baledon, se ofrecen muestras de esa fusion cultural con el propoésito de revitalizar
el mito de la Llorona y popularizarla como un relato terrorifico autéctono dentro de la tradicion
del género fantastico mexicano. En la adaptacion cinematografica de Baledon, el matrimonio
formado por Amelia y Jaime llegan a la casa de tia Selma, con quien Amelia paso su nifiez antes
de irse a estudiar al extranjero. Tras afios de ausencia, Selma reclama la presencia de su sobrina
Amelia para que vaya a visitarla a su mansion tras la muerte de su marido Daniel. Una vez en la
casa, Amelia se alegra de volver a ver a su tia, cuyo aspecto no ha cambiado en nada desde la
ultima vez que la vio, si bien Amelia se percata de una serie de extrafios acontecimientos, como el
inquietante comportamiento de su tia, unos pavorosos alaridos que parecen provenir del atico y la
contrahecha apariencia del sirviente de la mansion. Tras su rencuentro, la tia Selma le explica a su
sobrina Amelia que, mientras su marido realizaba sus propias investigaciones cientificas, ella se
interes6 por los manuscritos pertenecientes a su antecesora, dofia Marina, conocida como la
Llorona, para convertirse en su discipula y recipiente de su inmenso poder, fruto de un pacto
tenebroso con fuerzas maléficas. Seglin narra el personaje de tia Selma, durante la época colonial,
dofia Marina conocia el poder de la brujeria, si bien fue acusada y condenada a ser quemada en la
hoguera por su condicion de bruja. Tras estudiar los escritos de su predecesora, Selma y adquirido
cierto poder y planea, por intercesion de su sobrina Amelia, que la Llorona sea devuelta a la vida
y que, por su parte, a ella le sea concedido la misma autoridad mediante la magia negra. No
obstante, Amelia finalmente desiste de devolver a la vida a la Llorona, mientras que el marido de
Selma, Daniel, escapa de su celda para vengarse de ella, lo que propicia que Amelia y su marido
Felipe puedan escapar de la mansion y dar fin asi a la maldicion que planeaba sobre su familia que
se habia perpetuado durante siglos.

Como relato de legado decimononico, que recoge los tropos propios del género fantastico, en
plena eclosion durante el siglo XIX en la cultura mexicana, el largometraje de Baledon propone
una interpretacion de la Llorona como personaje popular de la tradicion goética y fantéstica
autdctona, aunque fusionada con la tradicion romantica de origen europeo. En este sentido, el
personaje de la tia de Selma manifiesta rasgos propios de arquetipos de la tradicion gética europea
como el vampiro debido a su aspecto rejuvenecido, el fantasma por su imposibilidad de reflejarse
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en el espejo y la bruja a causa de su pacto con las fuerzas malignas. No obstante, de forma explicita,
la figura de la Llorona a quien tia Selma pretende devolver a la vida remite a la época colonial y a
una figura indigena a quien se la acuso de practicar la magia negra y de hacer un pacto con el
enemigo. Despreciada por unos y otros, la figura de la Llorona recuerda a la figura de la Malinche
mexicana, la cual fue acusada de traidora por el pueblo indigena, a la par que fue despreciada por
el conquistador espafol con quien se habia relacionado. Por su parte, la caracterizacion del
personaje de tia Selma en el largometraje de Baledon presenta una notable semejanza con Medea,
figura de la tradicion clasica grecorromana. En analogia con el personaje de tia Selma, Medea es
una hechicera, es sobrina de la diosa Circe y sacerdotisa de Hécate, de condicion extranjera, su
amante Jason la abandona para casarse con Creusa, lo que lleva a Medea a enloquecer. En la
pelicula de Baledon, tia Selma, vestida siempre de negro, conoce el arte de la magia negra, se
considera descendiente directa de la Llorona, pasea a tres fieros perros y vive durante la noche
como la diosa Hécate, mientras es despreciada por su marido Daniel, al que ha recluido en una
mazmorra. Asimismo, la caracterizacion de tia Selma, cuando practica la hechiceria, con los ojos
rasgados y de un negro intenso, emula a la estética de la tragedia griega y al modo de caracterizar
a sus heroinas clasicas. Por consiguiente, puede argumentarse que la reinterpretacion del relato de
la Llorona por parte del cineasta Baledon responde al proposito romantico de recuperar las figuras
del imaginario colectivo autdctona, como la Malinche, y fusionarlas con arquetipos propios de la
tradicion clasica europea, como es el caso de la figura mitologica de la Medea. Asimismo, el género
fantastico, que empez6 a tomar forma en el siglo diecinueve en México, fruto de influencias
europeas y norteamericanas, contribuyo a incluir a la figura espectral de la Llorona como arquetipo
de la tradicion fantastica mexicana.

Conclusion

Un analisis diacronico de estas tres adaptaciones cinematograficas de la figura de la Llorona, las
cuales se circunscriben dentro del cine mexicano fantéstico, ilustra las lecturas e interpretaciones
de la Llorona que han ido recurriendo a lo largo del imaginario colectivo mexicano. En sus
origenes, el mito de la Llorona remite a deidades femeninas precolombinas a quienes las
comunidades indigenas rendian culto y que se asociaban con la creacion, la maternidad y la
naturaleza. En la época colonial y de conquista por parte de las fuerzas hispanas, el relato de la
Llorona, de origen indigena, fue adaptandose a las mentalidades de los conquistadores y de la fe
cristiana, dotando incluso a la figura de la Llorona de rasgos propios de figuras femeninas
cristianas. Con el advenimiento del romanticismo mexicano, sus propdsitos nacionalistas y de
recuperacion de mitos autdctonos, si bien con el tamiz de la influencia europea, la figura de la
Llorona resultod ser un hibrido entre figuras mitologicas a las que se asemejaba, bien de origen
mexicano, como la Malinche, o pertenecientes a la tradicidon grecolatina, como el caso de Medea
y, por extension, de otras figuras mitologicas de origen europeo. Esta evolucion diacrénica también
pone de manifiesto el paso de mito a leyenda y finalmente a relato literario y cinematografico, los
cuales presentan intertextualidades entre si mediante unos elementos constitutivos basicos o
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mitemas que van repitiéndose en los diferentes relatos a pesar de sus variaciones, que, en cualquier
caso, demuestra la vitalidad y capacidad de adaptacion de la figura de la Llorona. Por razones
histéricas, como se ha mencionado, a lo largo de su genealogia y evolucion, la figura de la Llorona
ha sido objeto de instrumentalizacion por parte de diferentes sujetos y ha sido reinterpretada segun
la época. La evolucion del relato de la Llorona desde sus origenes precolombinos hasta su
sincretismo cultural con la herencia europea, su reinterpretacion en la época decimondnica como
estandarte nacionalista romantico, pero también como sefia positivista conservadora, ha llegado a
nuestros dias como hibridacion del pasado y como relato vigente que atrae a la cultura popular.
Muestra de ello, desde las primeras adaptaciones cinematograficas de origen mexicano hasta las
actuales reinterpretaciones y apropiaciones han convertido a la figura de la Llorona como figura
identitaria mexicana, pero su popularidad la ha erigido en figura global y parte del acervo cultural
internacional.
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Resumen

El mito, como forma expresiva recurrente, ha sido capaz a lo largo de los siglos de insertarse en
formas tan diversas como el teatro, la poesia, el cine o el comic. El videojuego, una de las formas
de expresion mas importantes de los ultimos tiempos, no es una excepcion. Nos proponemos
explorar el tratamiento de la inmortalidad en el juego Cyberpunk 2077 como medio, a su vez, de
explorar diversas culturas con sus choques y puntos de coincidencia.

Palabras clave: Cyberpunk 2077, Inmortalidad, Ilustracion oscura, vudu, modernidad

Como medio expresivo-artistico el videojuego es una forma de producto cultural de masas cuya
influencia permea en las sociedades contemporaneas, puesto que reflejan y moldean los valores de
la sociedad donde han sido creados mientras incorporan y diseminan valores que le son
consustanciales como medio de representacion. Como medio intrinsecamente remediador
contribuye a la transformacioén de la iconosfera y el imaginario colectivo, lo que incluye la
mitologia como un marco ficcional mas que influye en el desarrollo del medio.

En si mismos, los videojuegos son uno de los medios que esta creando algunas de las mitologias
contemporaneas mas influyentes a nivel global. Los multiversos derivados de las sagas de
videojuegos Super Mario Bros. (Nintendo EAD y Nintendo EAP, 1986-2025), The Legend of Zelda
(Nintendo, Capcom, Monolith Soft y Grezzo, 1985-2005), Pokemon (Game Freak, 1996-2022),
Final Fantasy (Square Enix, 1987-2024) son algunos ejemplos de mitologias originarias en el
medio videoludico pero que en la actualidad son universos transmedia de alcance mundial. Es por
esta razon que podemos leer o conceptualizar el videojuego como una mitologia contemporanea
(Asimos, 2019) o como un mito jugable o mitojuego (Garin, 2009).

Esta circunstancia implica que en el videojuego hallamos procesos de mitopoeisis (Cirilla y
Rone (2020); Cragoe (2016)) tanto de mitos de alta intensidad como de mitos de baja intensidad
(Ortoleva, 2019). Ambas tipologias se representan y remedian en los distintos formatos artisticos
continuamente, de tal manera que existe una alta probabilidad de que la historia (personaje, objeto,
etc.) sufra cambios méas o menos profundos en sus multiples adaptaciones. Un ejemplo lo
encontramos en las distintas encarnaciones que el personaje de Aquiles ha tenido en los ultimos
tiempos en peliculas, series, libros o en los videojuegos. En Cadinanos y Garcia (2015) y en Garcia
y Cadifianos (2023) se realiza un anélisis de esta figura con relacion al héroe griego y a videojuegos


mailto:p.martin@uva.es
mailto:bego.cadinanos@gmail.com
mailto:ruth.garcia@uclm.es

Volumen1-Nim 2-2026 Universi Contemplator CIENCIAS HUMANAS

ISSN: 2998-7385

que incluyen tematica mitoldgica griega. De manera mas general, un analisis de la presencia de
elementos miticos o mitos de alta intensidad lo encontramos en Tador (2010), Guyer (2016),
Galanina y Salin (2016), Galanina y Baturin (2020) y Skubina (2022) o cémo se produce
significacion desde una perspectiva mitica en los videojuegos en Ford (2022).

En la cultura popular, por tanto, encontramos que el mito puede presentarse de dos formas: bien
en la forma de comprension de un mito en la actualidad (o su pervivencia) bien en la forma de
comprender un mito del presente. En este sentido, Garin conceptualiza el videojuego como un
dromenon jugable, es decir, un mitojuego

«[el] caracter ritual del medio, en tanto que ejecucion de procesos miticos que se
han disefiado “para ser jugados” debe entenderse como la piedra de toque de nuestra
idea de mitojuego» (2009, pp. 99-100). Como relato-mito que se ejecuta, es un
proceso performativo que, en cierto modo, «[...] de-vuelve al mito a su contexto
ritualizado original, a su dromenon» puesto que [c]uando nuestro sistema de vida
parece haber desplazado los espacios reales de ejecucion simbdlica, la experiencia
real-virtual del juego puede contribuir [...] a rescatar modos de hacer, escuchar, ver
y leer que habian caido en desuso (juegos infantiles, ritos sociales) debido a la

pasividad que acompafia al consumo de masas no participativo (Garin, 2009, p.
101).

Bajo esta premisa, la especificidad del videojuego como un texto mitico jugable se encuentra en:

Precisamente en la sintesis de variables apuntadas por Durand — “relato, rito,
icono”- que encuentra su manifestacion mas directa en el lenguaje de la ficcion
ludica de nuestros dias. Aquello que hasta el momento estaba restringido al ambito
del relato escrito (caracter literario), de la imagen aislada y secuenciada (caracter
iconico-pictoérico) o de la combinacion de ambos registros (caracter audiovisual),
se ve completado por un tercer elemento clave que proviene de los origenes del
mito —en su caracter mas primitivo- y que esta siendo reelaborado en la actualidad
a través de la nocion de jugabilidad: la accion ritual. El videojuego despieza y
disemina la problematica del mito, partiendo de sus potencias primigenias —rito,
gjecucion- hasta constituirse como narracién —relato, escritura- en imagenes y
sonidos—icono, audiovisual (Garin, 2009, p. 101).

En el presente articulo analizaremos como el mitema de la inmortalidad (Losada, 2022, pp.
655-684) es la base sobre la que descansa todo el discurso mitolégico del videojuego Cyberpunk
2077 (CD Projekt Red, 2020) desde la optica del concepto del dromenon desarrollado por Huizinga
y adaptado a lo ludico tal y como propone Garin (2009).

Cyberpunk 2077: Dias de un imaginado futuro-presente oscuro

Cyberpunk 2077 nos situa en la ficticia ciudad californiana de Night City en el afio sugerido.
Night City es una ciudad libre, al modo de las ciudades comerciales de la Hansa medieval, salida
del colapso y balcanizacion de Estados Unidos a principios del s. XXI.
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En este lugar liminal se cruzan las ambiciones de poder de un nuevo gobierno estadounidense
que ansia recuperar el territorio perdido con las de una compaiia armamentistica multinacional
con sede en Japon, Arasaka.

Nuestro avatar virtual responde al nombre de V, un mercenario (o mercenaria, segun escoja el
jugador) que se mueve en los bajos fondos y suefia con un ascenso social rapido. Para ello, el plan
es en principio sencillo: participar en el robo de un simple chip cuya tecnologia, permite la copia
digital de toda una personalidad viviente, un engrama, con el que, via silicio, alcanzar la
inmortalidad. A V le importa poco quién es el cliente final que ha comisionado el robo, no se
pregunta cuales son las consecuencias geopoliticas de semejante accion ni escudrifia los intereses
de los posibles actores implicados, todo ello palidece al lado de la promesa de fama y fortuna.
Como se puede imaginar el lector, todas estas consideraciones se revertiran cruciales cuando el
robo no salga bien y V muera en el proceso.

Pero morir es solo el comienzo. Cuando las constantes vitales de V se apagan, y habiendo
instalado el chip en su propio cuerpo como parte del plan criminal, la tecnologia se activa
escribiendo en el cerebro de V la informacién de un viejo musico muerto en 2023, Johnny
Silverhand. El problema radica en que el engrama de Johnny poco a poco va reescribiendo la
personalidad de V vy, si el proceso no se detiene, V desaparecera dejando su cuerpo al engrama. La
supervivencia del protagonista virtual pasa por hacerse cargo del mismo mundo que sélo un dia
antes del robo, apenas importaba.

Cyberpunk 2077 es la adaptacion de la segunda edicion —Cyberpunk 2020 (Pondsmith,
1990)— del consagrado, juego de rol Cyberpunk creado por Mike Pondsmith y publicado por
primera vez por la editorial R. Talsorian Games en 1988. Emergidos de la mano de Gary Gigax en
la década previa, los juegos de rol aspiran alin hoy a poner a los jugadores en la piel de personajes
con los que explorar mundos de ficcion (o no) en una actividad a medio camino entre el teatro y el
juego de mesa. Lo ludico es un elemento central puesto que esta actividad ofrece al jugador una
posibilidad de indagacion segura en un mundo, en este caso particular, a menudo s6lo un poco mas
sucio y oscuro del que habitamos. Y esa exageracion permite evidenciar los problemas propios de
la biisqueda de la autorrealizacion, la identidad propia, el sentido de la existencia y las decisiones
morales que comportan situaciones limites a las que se exponen a los jugadores, en este tipo de
propuestas.

Si bien la popularidad del género cyberpunk estalla en la cinematografia de los afios 90 con
propuestas como The Matrix (Wachowski y Wachowski, 1999) o Johnny Mnemonic (Longo, 1995),
el rescate del universo de ficcion disefiado y desarrollado por Pondsmith irrumpié con un anuncio
de manos de CD Projekt Red— un estudio ya veterano del transmedia literario a videojuego gracias
a la serie The Witcher (2007-2015) que adaptaba la saga Geralt de Rivia de Andrzej Sapkowski—
en 2012.

En la obra de Pondsmith, y por extension en la de CD Projekt Red, encontramos claras
influencias de los tropos del género cyberpunk, concepto acuiiado en los ultimos compases de la
Guerra Fria del siglo pasado en el afio 1984 que tan recurrente hizo la novela de Orwell, por
Gardner Dozis para denominar a una forma de ciencia ficcion que miraba al mundo con unas lentes
profundamente pesimistas. Su antecedente mas claro se encuentra en Suesian los androides con
ovejas eléctricas de Philip K. Dick (1982) dos décadas antes—originalmente se publicé en 1968—
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y junto con ¢€l, las narraciones de Michael Moorcock o Harlan Ellison que exploran el impacto de
la tecnologia y los avances cientificos como elementos que lejos de liberar al ser humano, le
colocan en situaciones opresivas.

Sin embargo, el cuerpo literario del cyberpunk propiamente dicho se encuentra en la década de
los 80 con las obras de William Gib son, particularmente Neuromante (1990)(1984), Hardwired
(1995)(1986) de Walter Jon Williams y Cismatrix deBruce Sterling (2005)(1985). A diferencia de
un movimiento meramente literario, el cyberpunk, como género, recoge el enorme impacto que
generd en el imaginario cultural y visual la adaptacion del mentado relato de Philip K. Dick en la
pelicula de culto Blade Runner de Ridley Scott (1982) y los mangas y sus respectivas adaptaciones
al anime de Akira de Katsuhiro Otomo (2019-2021) (1982-1990) (y 1988, respectivamente)
y Ghost in the Shell (2017) (1989-1990) Ghost in the Shell 2: Man / Machine Interface (2018)
(1991-1997) y de Masamune Shirow y Ghost in the Shell (1995) dirigida por Mamoru Oshii.

Todo ello lo encontramos en la obra de CD Project Red. El comlin denominador de todo este
universo transmedia pivota sobre una concepcion desencantada de un futuro préximo de
aceleracion tecnologica y el uso de la misma como elemento de exclusion. El componente “cyber”
del género, alude justamente a esa aceleracion traducida en una explosion de la conectividad de la
informacion y el manejo de sus flujos. La implementacion de dicha tecnologia a menudo tiene la
forma de protesis corporales, por lo que se ofrece una reflexion a menudo muy literal de las
palabras de Koestler en su Ghost in the Machine (1975), haciendo indistinguible lo mecéanico de
lo humano, al tiempo que las inteligencias artificiales han llegado al punto de la consciencia,
haciéndose indistinguibles de las inteligencias naturales.

Este planteamiento de caracter casi metafisico, entre lo que nos hace humanos o la existencia
de alma para las inteligencias artificiales, lejos de ofrecer soluciones a los problemas propios de
los momentos finales de la Guerra Fria, arrastrados y acrecentados en el tiempo presente, el
agotamiento de recursos, la crisis climatica, el incremento de la violencia en todas las capas
sociales, asi como la desigualdad social y econdmica abrumadora, no se han visto recortadas, sino
aceleradas. Como veremos posteriormente, acelerar es un verbo crucial, pues dard nombre a una
perspectiva sobre el actuar de la humanidad ante los retos antes mencionados.

Los conflictos que inevitablemente generan situaciones asi aportan lo punk del género. Sus
narraciones se centran en personajes que viven a menudo en realidades sociales liminales; emplean
la tecnologia, pero no la poseen; son parte de los juegos de poder de las €lites sociales, pero no son
ellos mismos parte de la élite; sufren las miserias de la sociedad, pero no son capaces de
sobreponerse totalmente a ellas. El viejo lema “no hay futuro” del movimiento punk adquiere, con
estos personajes, un tono de romanticismo tragico y conflicto, precisamente porque la rebeldia se
convierte en “el corazén de un mundo sin corazon”. La tradicion de la novela de tono noire de
autores como Dashiell Hammett o Raymond Chandler es una buena guia para entender a estos
personajes pues, a su modo, son personas de principios morales so6lidos en un mundo corrupto y
decadente, seguramente los mejores guias para explorar dichas propuestas.

Y es aqui donde nosotros, en tanto que V, podemos elegir como actuar en el decadente color
nedn que nos propone explorar CD Projekt Red en su propuesta Cyberpunk 2077.
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Planeta Tierra: A.D. 2077

Sin duda, el lector avezado no se habra sorprendido con el planteamiento; tenemos entre manos
un viaje del héroe como tantas veces hemos visto, pero queremos detenernos en este punto, no
tanto en el viaje de V, como en dos de los pilares narrativos que impelen el viaje. Y queremos
hacerlo precisamente porque en ellos se encuentra el tratamiento profundamente mitologico de
Cyberpunk 2077. Por una parte, el poder de quien articula un sistema civilizatorio y lo modela; por
otra, quien lo resiste y se niega a integrarse.

Ambos son imagenes especulares y contrapuestas producidas por el mismo mundo que si nos
resulta profundamente cercano y por momentos, terrorificamente plausible. No es otro mundo que
el alumbrado por la modernidad.

Entendemos por modernidad el proyecto de racionalizacién que, a decir de Bruno Latour, se
propone desde el S. XVIII con el movimiento ilustrado y que aspira a generar un lenguaje capaz
de separar al sujeto humano que interpreta del mundo objeto interpretado. El fracaso de esa
separacion radical no ha sido 6bice para que, bajo sus presupuestos, las condiciones materiales y
mentales del mundo se hayan visto alteradas permanentemente. La modernidad ha generado como
producto un mundo bajo la logica de la producciéon a gran escala, la gestion de sociedades
compuestas por millones de sujetos, el paulatino descubrimiento del funcionamiento de la
naturaleza y de las creaciones del ser humano, asi como el destierro de las narrativas misticas y
poéticas anteriores a este proceso de modernizacion.

Debemos remarcar que este programa no se ha cumplido ni cerrado completamente. Walter
Mignolo, El Lado Mas Oscuro de la Modernidad Occidental, fecha su arranque en la llegada de
los europeos al continente americano. Indica que el primer instrumento de difusion de este proceso
debe rastrearse en el idioma, ya no solo especifico de esos europeos —Mignolo apunta primero al
espanol, al que afiade el portugués e inglés—, sino intrinsecamente convertido en método y
simbolo de conquista al desterrar la multiplicidad de idiomas, y con ellos cosmovisiones, existentes
en América. La modernidad actual es, por tanto, un producto de las condiciones en las que se
realizd esa imposicion lingiiistica asociada a la extension del poder que lo emplea, pero de esta
imposicion, necesariamente, también surge la resistencia. Es precisamente esa dialéctica de
asimilacion y resistencia la que conforma, tanto el mundo actual real en que vivimos, como el que
presenta Cyberpunk 2077.

En el imaginario liberador americano, pocos movimientos resuenan con mas fuerza que el de
Haiti. Por su condicion colonial y esclavista, Haiti presenta un caso tragico por su enorme fracaso
posterior para articular una sociedad postcolonial. Sin embargo, las derrotas posteriores a la
revuelta esclava concluida en 1804 no han disminuido en absoluto la fascinacion y los ideales del
proceso. El mundo haitiano es, por tanto, uno de los referentes que exploraremos como paradigma
de modernidad acelerada.

También en el imaginario popular de la modernidad, Japon nos presenta un caso de modernidad
exitosa fuera del entorno cultural occidental. Incluso a pesar de la derrota terrible de la II Guerra
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Mundial e incluso con la crisis cronificada de los afios 80, Japon es un referente tecnoldgico y
cultural capaz de ofrecer una modernidad en clave propia y capaz de resistir al impulso
homogeneizador occidental. Sera, por ello, el otro referente que describiremos.

Burlar a la muerte con cables y luces de neon

La busqueda de la inmortalidad es la base mitoldgica sobre la que descansa todo el discurso
mitologico de Cyberpunk 2077. Es un elemento recurrente en todos los ciclos mitologicos, como
también es recurrente la imposibilidad de lograrlo para los mortales, como observamos en relatos
desde Gilgamesh a Dorian Gray. La inmortalidad es lo que separa la humanidad de la divinidad,
por tanto, para mantener esa separacion su busqueda debe frustrarse siempre. Es, por tanto, que las
unicas inmortalidades posibles son las de la fama y las hazafias o bien la del alma sin cuerpo.

Siguiendo a Losada (2022, pp. 655-684) podriamos entender que dentro del mitema de la
inmortalidad existen dos posibilidades. La primera seria la del alma, ya sea en un inframundo, ya
sea la del recuerdo, pero en ambos casos estas almas permanecen en una realidad ajena a la nuestra,
una a la que el cuerpo fisico no puede acceder. La segunda posibilidad seria la de la inmortalidad
del cuerpo, es decir, la dupla de alma y cuerpo siguen habitando el mundo fisico, con las
consecuencias que ello implique.

Este hecho lo podemos ver perfectamente reflejado en Cyberpunk 2077. Johnny Silver-hand
murié en 2023, pero hacerlo con una explosion nuclear hace que su recuerdo alcance la
inmortalidad en la memoria, hecho que, sin embargo, no logr6 con su musica.

Como mencionaremos, el enegrama del musico le permite acceder a una nueva inmortalidad.
Una corpdrea en el cuerpo de otro ser humano, atn a costa de la personalidad y recuerdos de V.Uno
de los problemas que nos va a presentar el juego es que el alma de Silverhand no es su alma
inalterada, sino que sus recuerdos estan distorsionados. La tecnologia que le ha permitido esta
reencarnacion es capaz de modificar, eliminar o insertar recuerdo, lo que podria hacernos entrar
en un debate sobre si estariamos realmente ante la misma persona. A ello se une que V, también
esta luchando por su cuerpo. Las decisiones finales en el videojuego seran las que nos lleven a
distintos desenlaces, donde V y Johnny pueden sobrevivir o no, tanto en formato fisico como
digital.

Las disquisiciones del alma de V asi como las de Johnny, su daimonion en formato digital, se
alinean con las propias de los cantares épicos como la /liada, a fin de cuentas, la inmortalidad es
la propia de la fama. Cyberpunk 2077 no se contenta con ofrecer una Unica version de la
inmortalidad. Arasaka y en particular, su lider, Saburo, también busca una inmortalidad propia de
la tradicion budista. Como tal, dicha inmortalidad es necesariamente corrupta, pues el deseo de
existir eternamente ata el alma al ciclo del samsara. También los Voodoo Boys buscan la
inmortalidad en forma de engrama, que por tecnologica que suene, es plenamente coherente con
la creencia vudu en las lwa y su existencia entre nosotros.
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Desterritorializacion y reterritorializacion: del Caribe a la red

El oeste de la Isla de la Espafola presenta unas circunstancias muy particulares dentro del
proceso de modernizacion. Las islas del Caribe fueron el lugar donde los europeos comenzaron su
asentamiento en América. Haiti, al igual que Puerto Rico, Cuba o Jamaica, fue de los primeros
lugares en sufrir los estragos de este asentamiento, tanto en violencia contra su poblacion nativa
como en extension de las epidemias que diezmaron a esa poblacion a tal punto de practicamente
desertizarla. La falta de interés espafol en estos territorios permitidé que otras potencias europeas
tomaran territorios desde los que competir comercialmente con los espafioles. Es en esta logica
que las potencias europeas recurrieron a la compra de esclavos de origen africano para poblar los
territorios diezmados. Cuando se intentd replicar el modelo social y cultural europeo en América,
la poblacion esclava se vio nuevamente sometida a pérdida, pero ya no de su tierra de origen, como
de su cultura. Tal como corresponde a una sociedad articulada en el Antiguo Régimen, los esclavos
se incorporaron al cuerpo social por la adopcion de la religion y, con ella, el idioma, la cultura y
los modos europeos. Al igual que el Caribe espafiol, el territorio de Haiti en manos de Francia
sufri6 una campafa de evangelizacion bajo el catolicismo. Sin embargo, la poblacion esclava, casi
desde el comienzo, se resistio a este proceso de desterritorializacion manteniendo sus propios
sistemas de creencias. La adopcion del catolicismo, al menos aparente, aportara una riquisima
estética a las tradiciones religiosas de la poblacion principalmente yoruba y fon, secuestrada de
Africa occidental.

Esta combinacion de imagineria y estética, tanto visual como ritual, se fundird con las
cosmogonias propias del vodun yoruba en lo que se denominan religiones afrocaribefias, a saber,
la santeria, el candomblé y el vudua. El vudu en Haiti es una estrategia de reterritorializacion de la
poblacion esclava, pero también el hilo con- ductor que permite articular una comunidad con
identidad propia y, entre 1791 a 1804, impulsar una revolucion. En un vistazo inicial, la practica
del vudl remite a una forma folclorizada de catolicismo, pero nada mas lejos de los ojos de quien
sabe ver lo que realmente esta representado, tal como nos describe la obra de Zora Neale Hurston,
Tell My Horse (2008) (1938). El vudi es un conjunto de practicas referentes al trato ritual con un
mundo de entidades no humanas que habitan entre nosotros. La importancia de dichas entidades
es capital, pues entre ellas se encuentran tanto aquellos que ya murieron como otras entidades que
pueblan el mundo a las que colectivamente denominan /wa y clasifican en naciones o familias
(nanchon). Su nimero es incontable, pero algunas de estas entidades reciben un reconocimiento
especial por ser capaces de comunicarse con el mundo espiritual ademés de interactuar con la
humanidad. Entre los nombres de las /wa mas famosos encon tramos a Legba, Erzulie, Agw¢ o al
famosisimo Barén Samedi. No es extrafio que, bajo esta creencia, se considere al lider
independentista Touissant Louverture como una /wa especialmente querida y, en cierto modo,
padre espiritual de la nacién haitiana.

En Cyberpunk 2077, Haiti ha quedado sepultado bajo las aguas del Caribe debido al
crecimiento del nivel del mar, pero de nuevo, las gentes de Haiti no han perdido completamente el
contacto con su patria. Localizados en comunidades de refugiados a lo largo de multiples ciudades
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americanas, estos exiliados han recreado como han podido su patria manteniendo el kreyol ayisyen
para comunicarse, asi como sus creencias espirituales para articular su existencia.

En el caso de Night City, la comunidad haitiana vive primordialmente en el distrito de Pacifica,
un barrio que debid ser un complejo turistico nunca completado, por lo que se ha convertido en un
barrio marginal. Entre los habitantes encontramos una banda de piratas informdaticos denominada
Voodoo Boys con una base de poder centrada en el barrio que habitan.

Los Voodoo Boys son una presencia central en la trama de Cyberpunk 2077, pues son los
comisionistas originales del robo malogrado por V. Su interés por el chip radica en que, por la via
del engrama de Johnny Silverhand, aspiran a contactar con una inteligencia artificial, el engrama
de la ex novia de Silverhand, Alt Cunnigham. Los Voodoo Boys aspiran a pactar con Alt para que
copie sus conciencias en forma de engrama, de modo que puedan sobrevivir como inteligencias
artificiales autonomas en la red. Cyberpunk 2077, igual que Ghost in the Shell de Masamune
Shirow, plantea el mismo dilema centrado en la autoconciencia: cuando esta existe, es virtualmente
imposible distinguir la inteligencia organica de la artificial.

El elemento sorprendente de Cyberpunk 2077 no radica tanto en la inclusion del vudi como
parte de su ficcion, sino la forma asertiva en que lo hace. La historia de la representacion del vudu,
en particular, y Haiti, en general, en la ficcion popular no puede ser mas desastrosa, iniciandose
con la pelicula White Zombie de la época de la invasion militar estadounidense de los afios 20 del
siglo pasado y continuando con la popularizacion del zombi como amenaza externa imparable. La
catalogacion de “brujeria” y “magia negra” del vudl muestra una mezcla de racismo y
desconocimiento cuya representacion Cyberpunk 2077 no elude. Sin embargo, el videojuego
contrasta la narrativa de supercherias con el hecho de que los Voodoo Boys se encuentran entre los
usuarios mas creativos y experimentados de la tecnologia cibernética. El entorno materialmente
degradado y dilapidado de Pacifica contrasta con una riqueza decorativa e iconografica exuberante
de los lugares controlados por la banda. Es notable también el uso de lenguaje pulcro y preciso por
parte de los Voodoo Boys. Todos estos elementos, presentan una cultura discreta y sofisticada que,
sin embargo, esta presente visualmente a lo largo de todo el barrio de Pacifica.

El tono neutral del juego al presentar las cosmogonias e ideas resulta también particularmente
impactante. Los Voodoo Boys son adversarios de V, pero no son adversarios moralmente en
bancarrota, ni tan siquiera malvados. Buscan lo que cualquier otro grupo o sujeto, la supervivencia
y la trascendencia, exactamente igual que lo hace V. La confrontacion nace, por tanto, del choque
de intereses iguales, no de una diferencia insalvable, nocion que estd fuertemente presente en la
explicacion que Leévi-Strauss ofrece para los conflictos culturales y civilizatorios en Tristes
Tropicos.

Esa relacion ambigua y tensa se modela en el juego ofreciendo la posibilidad de acabar con los
Voodoo Boys en venganza por sus manipulaciones o sencillamente alejarse de ellos y continuar
con el objetivo perentorio de supervivencia de V.



Volumen1-Ndm 2-2026 Universi Contemplator CIENCIAS HUMANAS

ISSN: 2998-7385

Ilustracion Oscura: acelerando una modernidad fracasada

Cyberpunk 2077 actualiza el pasado para hablar del presente como hemos visto con el caso
haitiano, pero esa metodologia también se aplica a la modernidad industrial triunfante y, a la vez,
desencantada con su obra. Esa es la base de las ideas con las que se articula el gran villano del
videojuego, la compaiiia japonesa Arasaka.

Arasaka se presenta como un gigante industrial cuyo principal negocio es la fabricacion de
armas y sistemas de defensa, pero también con una presencia importantisima de las protesis
cibernéticas, los terminales informaticos, la construccion y la energia. El modelo  de compaiiia
no es otro que el de karetsu (zaibatsu antes de la I Guerra Mundial), la forma especificamente
japonesa de consorcio conocida mundialmente por los casos de gigantes empresariales como Sony,
Yamaha, Toshiba o Mitsubishi.

Arasaka también presenta un modelo de resistencia a las imposiciones de modernidad, pues
combina la practicidad del poder econémico propio de una multinacional con el estricto control
familiar de su patriarca, un veterano de la II Guerra Mundial llamado Saburo Arasaka. En gran
medida, Arasaka es una empresa contemporanea con alma de monarquia absoluta articulada por
una familia, y es justamente en esa combinacidn que se relaciona con una formulacion mitolégica
propia de la modernidad tardia: la ilustracion oscura.

Los origenes de la ilustracion oscura deben buscarse en los entornos de los estudiosos e
impulsores de las tecnologias de control de informacion en el cambio del ss. XX al XXI. El primero
de esos referentes no es otro que el padre del aceleracionismo, Nick Land y su Unidad de
Investigacién de Cultura Cibernética. Land, junto con filosofos como Raymond Brassier, Sadie
Plant o Mark Fisher, consideraba que la modernidad de tipo capitalista globalizada era una
estructura socio econdmica tan imparable que no tiene sentido intentar detenerla o cambiarla. La
unica posibilidad es acelerarla de modo que, tras colapsar por su propio peso, alumbre un
paradigma ssocial nuevo.

La clave crucial para el surgimiento de la ilustracion oscura se encuentra en la emergencia del
blog de Mencius Moldbug Unqualified Reservations (2025). Tras este nombre se encuentra Curtis
Yarvin, quiza una de las personalidades intelectuales mas provocadoras y controvertidas de las dos
ultimas décadas. Yarvin considera el experimento politico central de la modernidad, los sistemas
de gobierno representativo de corte liberal, como un fracaso estrepitoso. Yarvin contrapone la
exportacion del modelo liberal estadounidense a Irak y Afganistdn como el ejemplo claro del error
ontologico de la propia filosofia politica, a saber, la negacion de la desigualdad natural de los seres
humanos. Esa desigualdad natural, para Yarvin, se muestra de manera mas preclara en la
desigualdad econdmica que genera el libre mercado. Tratar de corregir dichas desigualdades, al
igual que sus efectos politicos, es una forma de ir contra las leyes naturales, pensamiento que se
articula desde las coordenadas politicas de filosofos como Thomas Carlyle.

Definir claramente la solucion de Yarvin ante esta situacion es complicado precisamente por
lo abstruso de los escritos del autor. Para Yarvin, los modelos de sociedad adecuadamente alineados
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con las jerarquias naturales de los seres humanos se encuentran en el An- tiguo Régimen. Asi, el
cameralismo de la Prusia de Federico el Grande, al igual que las grandes compafias de base
tecnoldgica como Amazon y Google, son, de facto, modelos de gobernanza deseables.

La trabazon mas interesante de estas ideas politicas con formulaciones filosoficas las
encontramos en la obra Fanged Noumena de Nick Land (2011). En esta obra, destaca el concepto
de “hipersticion”, es decir, la nocién de que una idea sostenida de manera prolongada por el
suficiente numero de personas termina emergiendo como una realidad. Es, por tanto, una ficcion
capaz de cumplirse a si misma al modo de una tulpa budista.

Estos elementos quedarian en mera especulacion filoséfica y politologica de no ser por el
empresario Peter Thiel. Thiel es la clave de boveda sobre la que descansa su relacion con
Cyberpunk 2077 en la figura de Saburo Arasaka. Es publico y conocido el interés de Thiel por el
avance y la investigacion tanto en la conclusion de la singularidad de la inteligencia artificial
(momento en que la IA rebase la inteligencia humana, quiza al punto de adquirir autoconciencia),
como por los tratamientos contra el envejecimiento.

Esta combinacion es justamente la que articula Cyberpunk 2077. El chip que roba V y se
implanta es la respuesta de Saburo Arasaka ante su inevitable fallecimiento. Johnny Silverhand no
fue mas que un sujeto experimental en la copia de su conciencia. Con la tecnologia ya probada,
Saburo planea copiar su propia conciencia e implantarla en su hijo Yorinobu, de modo que, con el
cambio de cuerpo, Saburo se convierta en inmortal.

La creatividad de Cyberpunk 2077 en su relato mitologico estriba en el intento de “hacer
trampas” a esta realidad inalterable. La tecnologia de los engramas es el modo en que se realiza y,
por tanto, hablariamos de una “inmortalidad en silicio”, una férmula que se relaciona con el
lich/liche o cadaver reanimado de Clark Ashton Smith y que nos ofrece una inmortalidad
malograda e incompleta, una suerte de muerte en vida a medio camino de ambos estados. Si
miramos al referente original budista, encontramos que el término “fantasma hambriento” (preta
en sanscrito, gaki en japonés) coincide perfectamente con la clase de inmortalidad que ofrece
Arasaka.

Conclusiones

Cyberpunk 2077 es, de modo practico, una ficcion digital contemporanea en formato
videojuego. Como toda buena ficcidn, muestra una multitud de temas que nos permitiria
desarrollar diversos andlisis en detalle, pero consideramos que su cénit se encapsula con una
pregunta que le hace a V el contratante del robo que desencadena toda la narracion:«;una vida
larga y andnima o saltar a la fama?». La muerte en ambos casos se asume como inevitable, por lo
que el salto a la inmortalidad necesariamente desencadenara con secuencias. ;Pueden los deseos y
las posibilidades del mundo reconciliarse?
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En El pensamiento salvaje, Lévi-Strauss (1964) critica la concepcion tradicional evolucionista
que asume que los cambios en las mentalidades destierran y reescriben completamente las
concepciones de culturas pasadas. Muy al contrario, el pensamiento originario persiste, incluso
cuando los mecanismos de interpretacion del mundo han cambiado por completo. Desde un punto
de vista mitolégico, podemos encontrar que una sociedad que ha alcanzado un alto nivel
tecnologico sigue atormentada por la conciencia de la propia mortalidad. Arthur C. Clarke
argumentaba que la tecnologia suficientemente avanzada  es indistinguible de la magia
Consideramos que esa interconexion es, si cabe, mas profunda, puesto que ambas se convierten en
medios para lograr lo imposible por medios humanos: alcanzar la inmortalidad.

Y, por supuesto, del mismo modo que la ciencia contempordnea cada vez indica mas
claramente los limites de los sistemas del universo, el mito, con la fuerza propia del fatum, coincide
en recordarnos que sobrepasar lo posible siempre acarrea consecuencias.
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Resumen

El articulo analiza tres procesos operados en los mitos a lo largo de la narrativa iberoamericana
del siglo XX. En el proceso de mitificacion, las narraciones reconfiguran personajes clasicos y
folcloricos (satiros, duendes) de acuerdo con el contexto local. En el proceso de remitificacion, el
mito conserva su trascendencia, pero es interpretado en clave existencial o fantastica. En el proceso
de desmitificacion, el mito es vaciado de su trascendencia sagrada en aras de la reflexion social.
Entre las obras tratadas se encuentran “La casa de Asterion” (Jorge Luis Borges), Hombres de
maiz (Miguel Angel Asturias), “Chac Mool” (Carlos Fuentes), Ifigenia (Teresa de la Parra),
Rayuela (Cortazar), Cien anos de soledad (Gabriel Garcia Marquez) y Macunaima (Mario de
Andrade).

Palabras clave: mito, mitocritica cultural, narrativa, mitificacion, desmitificacion

En los afios setenta del pasado siglo Arturo Uslar Pietri titulaba un pequefio articulo con estas
sorprendentes palabras: «;Qué nos importa la guerra de Troya?» De entrada, el escritor venezolano
asumia la indiferencia del lector o espectador iberoamericano ante los textos mitologicos de origen
griego.

El carécter sorpresivo del titulo respondia a una voluntad retérica incuestionable: el autor de
Las lanzas coloradas se enfrentaba con armas y bagajes al desdén generalizado y aportaba dos
razones sobre el interés de una guerra supuestamente acaecida hace mas de tres mil afios.

En primer lugar —respondia Uslar Pietri— Homero describe la experiencia de la guerra y la
aventura ante el mal que se alza con persistente fatalidad en su camino.

En segundo lugar, el bardo ciego ofrece «presencias humanas en plenitud de misterio».

Las imégenes de divinidades traian ante los ojos de los mortales el poder de lo desconocido.
«No aprender a verlo asi, remachaba Uslar Pietri, es cegarse ante la larga y maravillosa pasion del
hombre sobre la tierra (1970, p. 294).»
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Dos reflexiones de gran calado: la primera sobre el ser humano arrojado a la aventura
desconocida y la violencia con sus iguales; la segunda, sobre el contacto con la dimension
sobrenatural, indispensable para la existencia del mito.

Estas apreciaciones comulgan con las de un gran filésofo de origen austriaco, primeramente
exiliado en La Habana y posteriormente en Puerto Rico, de cuya universidad fue profesor hasta su
muerte:

El esplendor y a la vez la fragilidad del pensar mitico de los antiguos griegos ha sido siempre un poderoso acicate para
la literatura occidental. [...] Retornar al mythos griego quiere decir algo mas que sumergirse en un cumulo de textos

antiguos [...], quiere despojarnos primero de toda clase de dogmatismos para poder recuperar el mundo pleno de
estimulos creativos de los origenes de nuestra cultura (Schajowicz, 1962/1990, p. 11).

Ni podemos, ni queremos renunciar a la recuperacion de nuestra cultura, esa que no es
patrimonio de griegos, romanos, espafioles, franceses o britdnicos, porque pertenece de pleno
derecho a toda la humanidad; esa misma que, por ser digna y abierta, acoge otras tantas culturas
surgidas en cualquier punto del globo terraqueo para conformar la unica cultura humana; esa
misma, en fin, que, sin perder su parte de verdad, se amolda a todas las formas para extraer lo
mejor, la médula espinal insita en cada manifestacion cultural.

Porque el mito es proteiforme, se adapta a cada lugar y cada tiempo de acuerdo con unas leyes
complejas y aparentemente extrafias. Proteo es el prosopomito de la metamorfosis por
antonomasia.

No en vano Homero lo denomina «viejo del mar» (Odisea, IV, v. 365): nada hay tan cambiante
como las ondas del agua.

Por eso el uruguayo José Enrique Rodé lo elige como simbolo de su libro indefinible e
indeterminado:
Forma del mar, numen del mar, de cuyo seno inquieto saco la antigiiedad fecunda generacion de mitos, Proteo era

quien guardaba los rebafios de focas de Poseidon. [...] Ya se trocaba en fiero ledn, ya en ondulante y escamosa
serpiente; ya, convertido en fuego, se alzaba como trémula llama (Rodo, 1909, p. 3).

El recurso a un venezolano, un puertorriquefio de adopcion y un uruguayo no es baladi. Mi
intencidn aqui es mostrar la importancia de examinar el mito y la mitocritica desde Latinoamérica.

Mi punto de ataque consiste en saber qué respetan del legado cldsico europeo, qué poseen
como propio y qué aportan al conjunto mitologico no los textos griegos, sino magnos textos
narrativos de la literatura hispanoamericana del siglo XX (si bien comenzaré por los ultimos afios
del siglo XIX).

El objetivo es comprender mejor, a través del mito, la cultura «de aquellas y aquestas tierrasy.
Hablaré, en suma, de los procesos de mitificacion, remitificacion y desmitificacion.
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1. Proceso de mitificacion

Vaya por delante que en este apartado solo daré cuenta de relatos miticos, es decir, aquellos en
los que el personaje (y el lector con él) experimenta un impacto entre dos mundos. El mito exige
una confluencia de dos realidades heterogéneas dentro del universo de la ficcion. De esa embestida
instantanea, imprevista, brutal, nace la tensién mitica que atenaza al personaje y lo suelta,
entumecido y agarrotado, una vez ha desaparecido el mundo sobrenatural. No lo olvidemos: el
mito surge de la colision entre dos mundos irreducibles, uno de los cuales es absoluto en su
espacialidad y temporalidad y, ademas, sagrado en su trascendencia.5®

Sin duda, el término «mitificacion» es confuso. Aun cuando pertenecen al ambito de la ficcion,
habitual y generalmente los mitos no son hechos por una voluntad personal facilmente
identificable, sino que surgen del acervo popular, que los acoge y los distribuye de mil maneras.
Cuando hablo de «proceso de mitificacion», me refiero a la adaptacion de tal o cual mito a
circunstancias de indole espacial o cronolégica.

El primer ejemplo es un relato breve: «Los duendes del Cuzcoy, del peruano Ricardo Palma
(1883), cuya historia remonta al siglo XVII.

Movido por su avaricia y antipatia, un almirante apalea a quienes beben agua de su fuente.
Entre las victimas se encuentra una anciana mujer; también su hijo, clérigo, que expone sus quejas
ante la imagen de Cristo en la catedral basilica de la Virgen de la Asuncion. Tres meses después,
el cuerpo del almirante aparece ahorcado.

(Quién cometio el ajusticiamiento? «Dos mujeres de la vecindad [...] habian visto un grupo
de hombres cabezones y chiquirriticos, vulgo duendes, preparando la horca (Palma, 1969, p. 78).»
Malas voces también achacaban a los jesuitas el fin del malhadado almirante. El mito gusta de
cierta indefinicion: deja la exactitud a las ciencias empiricas. Cabria incluir el relato en el ambito
de los cuentos de hadas, mixtura de tradicion cristiana y mitologia del norte europeo.

Pasemos al segundo relato, «El satiro sordo», de Rubén Dario (1888), sin duda mas enjundioso
y alineado con nuestra investigacion mitologica.

Un satiro sorprende en el Olimpo al dios Apolo tocando la lira. Castigado con la sordera, este
pata de cabra no parece sufrir mucho por su inesperada carencia; hasta que un dia, huyendo de la
miseria de los hombres, Orfeo llega y le pide asilo. Para lograr hospedaje, el poeta de Tracia toca
la lira y canta; la naturaleza, emocionada, adquiere sus mejores colores mientras los animales y
otras divinidades se entregan ciegamente al amor. El satiro no oye nada. Extrafiado por cuanto ve
a su alrededor, pregunta por la causa a una alondra, portavoz de los seres aéreos, que hace un
elogio entusiasta, pero inutil, del artista. El satiro pregunta entonces al burro, representante de las

% «El mito es un relato funcional, simbolico y tematico de acontecimientos extraordinarios con referente trascendente
sobrenatural sagrado, carentes, en principio, de testimonio histérico, y remitentes a una cosmogonia o una escatologia
individuales o colectivas, pero siempre absolutasy, Jos¢ Manuel Losada, Mitocritica cultural. Una definicion del mito,
Akal, 2022, p. 193.
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bestias de la tierra, que, azarosamente, mueve la cabeza, signo negativamente interpretado por el
satiro. Rechazado y desolado, Orfeo abandona el lugar y se casa con Euridice.®’

El texto requiere una hermenéutica. Conocemos los rasgos animales y grotescos de los satiros,
asociados con Dionisio, la diversion, la lujuria y la desmesura. Pero esta consideracion no permite
avanzar mucho. Cabe entonces recurrir a una de las fuentes de Dario, el poema «Le Satyre», de
Victor Hugo (1859/1950).

Ligar al Poeta Nifo con el Poeta de los Miserables no es una novedad. Baste recordar, como
botén de muestra, a Juan Ramon Jiménez, que impartié durante los dos semestres de 1953 un
seminario de doctorado sobre el modernismo en la Universidad de Puerto Rico (recinto de Rio
Piedras). En un lugar de los apuntes del 28 de enero de ese aio, tomados por su mujer, Zenobia
Camprubi, y otra estudiante, Gloria Arjona de Mufioz, aparecen enlazados ambos poetas:

(Lectura: «[La] Dulzura del Angelus», de Rubén Dario). Precursores del modernismo en Hispanoamérica. Todos

impregnados de los franceses. Musset, Vigny. Victor Hugo, al final [es] parnasiano. La leyenda de los siglos, [de
Victor Hugo] es superior [a] Trofeos, de José Maria Heredia (Jiménez, 1999, pp. 26-27).

El satiro de Victor Hugo, célebre por su vitalidad lujuriosa, comparece ante el tribunal de los
dioses olimpicos. Lejos de arredrarse, toma su lira y les anuncia su final ineluctable gracias al
advenimiento de una humanidad liberada de la tirania y las falsas creencias.® Pero las divergencias
con el cuento del panida nicaragiiense también pueden desencaminar, pues el talante del poema
hugoliano es eminentemente social y religioso.

Seglin me parece, la mejor exégesis del cuento nicaragiiense la encontramos en un extenso
articulo de Maria Teresa Maiorana. Esta gran comparatista argentina emplea el modernismo como
clave interpretativa. Segun ella, el Principe de las Letras Castellanas invierte el procedimiento de
Victor Hugo. Mientras el autor francés aplica las aptitudes de Orfeo a su satiro, sobremanera
magnificado, Rubén Dario restituye al suyo su bajeza original y lo confronta al musico divino.
Ademas, el recurso al canto persigue fines distintos, ora la obtencion de la gracia de los dioses, ora
la hospitalidad del satiro. En fin y sobre todo, cabe resefiar el diverso cariz de la libertad: el satiro
hugoliano, encarnado en Pan, se exalta y libera de su condicion primera hasta convertirse en rey y
juez de los dioses; no asi el satiro dariano, que adquiere lastre mental, se vuelve estipido y profiere
una sentencia nefasta para Orfeo: «la sordera representa la insensibilidad espiritual de los
poderosos (Maiorana, 1970, p. 317).»

Que el poema aparezca en el volumen Azul corrobora estas razones: rozado con el filisteismo
circundante, el poeta acepta las frustraciones de todo buscador de ideal. Frente a la proclama social
del francés, la estética del nicaragiiense. Ya lo habia dicho Juan Ramén Jiménez en el seminario
sobre el modernismo:

67 Rubén Dario, «El satiro sordo», en Azul... Cantos de vida y esperanza, Alvaro Salvador (ed.), Madrid, Espasa
Calpe, 1995, pp. 75-80. Este «cuento griego» (asi reza el subtitulo) aparecio publicado por vez primera en Libertad
Electoral (Santiago de Chile), 15 de octubre de 1888.

%8 Victor Hugo, La Légende des Siécles, Paris, Gallimard, Jacques Truchet (ed.), 1950, pp. 411-30.
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«Manuel Gutiérrez Najera [...] funda la revista Azul. Anticipa a Dario, sigue a Hugo: ‘el arte
es lo azul”, y a Mallarmé: “l’azur, I’azur, I’azur” (Jiménez, 1999, p. 27)».

He puesto sobre el tapete testimonios de filosofos y poetas europeos afincados en Puerto Rico.
Faltaba un ejemplo de escritor boricua: la «Leyenda» de Emilio Belaval (1969).

El capitan Nifo Calixto Solana, tras numerosas conquistas y aventuras en Chile, Peru y
Amazonas, regresa a la casa solariega de la calle del Sol de San Juan de Puerto Rico. Alli encuentra
una enorme escultura de un personaje de incierta procedencia. El indio que lo acompana avisa:
«Muiieco magico tiene su secreto dentro». Fascinado y descreido, el capitan introduce su espada
por la boca, de donde sale una pasta blanda, que el indio identifica con sangre humana y el espafiol
con sangre de murciélago. Una noche, para acallar el «lamento horripilante» que surge del mufieco,
el capitan mete en la boca de la escultura sus manos, que salen cubiertas de una resina untuosa y
fétida. Al dia siguiente, a pesar de los auxilios médicos, Nifio Calixto fallece.

De nuevo nos topamos con una figura mitologica dotada de poderes magicos malignos
empleados contra los transgresores: la hibris no es exclusiva del espiritu helénico. El texto
puntualiza: «los Solana eran gente religiosa». Precisamente aqui reposa, a mi entender, una clave
interpretativa. Confiado en sus creencias, el capitan menosprecia las demas; se clausura a si mismo
y se incapacita para distinguir relieves y tonalidades del mundo:

El indio se siente hilado a un mundo cromaético, y como un cuerpo magico mas, ondula entre los luceros, las aguas,
los metales, las bestias. Hasta en el lomo rayado de sus alimafias encuentra sefiales de su destino. El silencio del
hombre blanco esta poblado por estatuas de cal con los labios sellados por la muerte. El hombre blanco vaga por un

universo descolorido. [...] Frente a lo inverosimil, el indio se conmueve, el hombre blanco se confunde (Belaval,
1969, pp. 50-61).%°

El irrespeto hacia el mufieco resultd fatal para el Nifio Calixto. Los mitos encierran una
pedagogia sobre la consideracion que merecen todas las culturas y creencias del mundo.

2. Proceso de remitificacion

Los tres textos siguientes introducen una modificacion de talla: adoptan un tono marcadamente
existencial. No estamos ante un proceso de mitificacion tipico, sino, mas bien, ante una
«remitificacion» de amplias consecuencias. Defino remitifacidon como preservacion de la valencia
sobrenatural del mito adaptado a la mentalidad moderna.

«La casa de Asteriony, del argentino Jorge Luis Borges (1947), narra el drama existencial de
una criatura solitaria que deambula por un intrincado laberinto, anhelando la liberacion. Asterion
describe su rutina diaria, su soledad y su deseo de un redentor que lo libere de su encierro.
Subitamente, se revela que Asterion es el Minotauro de Creta y que su esperado salvador es Teseo,
quien finalmente lo mata, cumpliendo asi su destino.

% Texto publicado originariamente en Cuentos de la plaza fuerte, Barcelona, Editorial Rumbos, 1963.
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Hesiodo, y con ¢l Ovidio y Apolodoro, nos han transmitido esta figura mitologica. El
monstruo, nacido de la union entre Pasifae, esposa del rey Minos de Creta, y un toro enviado por
Poseidon, habia sido recluido en el intrincado laberinto construido por Dédalo: alli se alimentaba
de sacrificios humanos enviados desde Atenas como castigo por la muerte del hijo de Minos; hasta
que llego6 Teseo, que se ofrecid voluntariamente para acabar con el terror.

En el cuento borgiano asistimos a una inversion significativa: Teseo se introduce en el laberinto
para liberar a su patria del humillante y horrendo tributo; pero su hazafia obtiene, inesperadamente,
otra libertad, la de un hibrido de humano y toro. Borges asume la perspectiva del Minotauro,
explora su conciencia y su voz. Plenamente humanizado, Asterion vive la tragedia de su existencia,
estigmatizada por la muerte ajena. Teseo no es solo el héroe de los atenienses, sino también su
propio héroe.

Pero el cuento adquiere atin mayor relieve si sacamos a relucir el trasfondo biblico del relato.
En efecto, hastiado de ver en derredor tantas victimas, Asteridbn anuncia con estas palabras la
llegada de su salvador: «sé que vive mi redentor y al fin se levantara sobre el polvo (Borges, 2006,
p. 98)».7° La frase es una cita exacta del libro de Job 19:25. El paciente judio ha perdido todo
(familia, salud, bienes) y se enfrenta a un dolor fisico y espiritual intensos, acuciado por las
acusaciones de sus amigos, quienes sostienen que sus desgracias son un castigo divino por algun
pecado oculto. Sin embargo, Job mantiene su inocencia ante Dios y los hombres. Aplicada al
Minotauro, la frase veterotestamentaria es un canto de esperanza en la llegada de un redentor,
Teseo, que defendera su causa y lo libere de una vida desgraciada. La muerte como don.

Dos afios mas tarde, Julio Cortdzar publica Los reyes (1949). En esta pieza teatral, el Minotauro
no es un monstruo cruel, sino una victima atrapada en su propio laberinto y peligrosa para el orden
establecido. Solo Ariadna ama a esta criatura incomprendida. Matar al héroe ateniense y salir del
laberinto significaria morir de veras, renunciar a su libertad e identidad; por eso el Minotauro
extiende, sumiso, el cuello e impetra la muerte a manos de Teseo.

También en 1949 publica Miguel Angel Asturias Hombres de maiz. La extensa novela explora
la vida de los indigenas guatemaltecos y su relacion con la tierra y el maiz, considerado sagrado
en la mitologia maya. La narrativa se divide en varias historias interconectadas que abordan
conflictos entre campesinos y terratenientes, la lucha por preservar las tradiciones frente al impacto
de la modernizacion. Los desmanes cometidos contra el maiz desencadenan las iras del Gaspar
Ilom, que, siguiendo los pasos de los gemelos Hunahptl e Ixbalanqué en el Popo! Vuh, emprende
una guerrilla impenitente contra los maiceros. Solo la astucia del coronel Gonzalo Godoy puede
con ¢l: el farmacéutico Zacatoén confecciona un veneno que el indio Tomas Machojon ofrecerd al
cacique durante una celebracion. El resto de la historia se resume en la venganza que la tierra toma
contra los asesinos del Gaspar. Uno a uno, todos van a morir bajo la maldicion de los brujos de
conejos amarillos: Machojon y su mujer (la Vaca Manuela) en el incendio de sus maizales; su hijo

70 Texto originalmente publicado en la revista Los Anales de Buenos Aires (1947).
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Tomas, en una nube incandescente de luciérnagas; el boticario Zacaton y sus cinco hijos,
decapitados por los Tectn; el coronel Godoy y sus soldados, calcinados por llamas en forma de
manos ensangrentadas.”!

La articulacion de toda la trama en torno a las tropelias de los maiceros denota la importancia
del maiz: cortarlo solo para amasar mayor fortuna implica someter la naturaleza a fines espurios y
desvela una arrogancia frente a los dioses, que del maiz formaron a los hombres. Pero esta
articulacion también traduce una connotacion propia de la conciencia ecologica y la sostenibilidad.
El ser humano que esquilma sus raices busca un lucro desordenado. Se establece asi una intima
conexion entre ecologia, cosmogonia y antropogonia. El maiz no es solo una representacion
acertada de la naturaleza, sino también del hombre, que lleva en su cuerpo mismo la marca de un
origen sobrenatural. Cuando los hombres disponen de la naturaleza con arrogancia retan a la
divinidad y ponen en riesgo su propia subsistencia. De tal modo, Hombres de maiz resalta el
vinculo profundo de la cosmovision indigena con la naturaleza y las tradiciones ancestrales. El
mito —la divinidad— no entiende de codicias comerciales.

Carlos Fuentes es conocido por la adopcion de argumentos de profunda densidad, a la manera
de los estratos arqueologicos discernibles en las ciudades mexicanas. Tal es el caso del cuento
«Chac Mool» (1954).

Filiberto adquiere un Chac Mool, tipo de escultura precolombina mesoamericana que, al
contacto con el agua, toma vida y se apodera de él. Tras numerosos desasosiegos, Filiberto logra,
por fin, huir a Acapulco, con la esperanza de que el Chac Mool, depositado en el sotano, envejezca
o muera. Pero es ¢l mismo, Filiberto, quien muere ahogado en una laguna. Cuando el narrador
traslada el cuerpo de su amigo Filiberto desde Acapulco a la antigua casa de Filiberto, lo recibe un
indio, de fisonomia similar a la de la estatua, que pronuncia estas reveladoras palabras: «lo sé todo.
Digale a los hombres que lleven el cadaver al s6tano (Fuentes, 1954/1982, p. 27).»

El mito subyace aqui en el reclamo de sangre por un idolo insatisfecho y en el regreso a la vida
de un ser muerto. Pero también asistimos a dos acontecimientos fantasticos incuestionables: por
un lado, la adopcidn sucesiva, por una piedra, de diversas formas al margen de las leyes fisicas de
nuestro mundo; por otro lado, la presencia de un ser divino en diversos tiempos, al margen de las
leyes cronologicas de nuestro mundo (el Chac Mool, perteneciente al periodo postclasico
mesoamericano, siglos X-XVI, reaparece en el siglo XX). No extrafia que Filiberto pase por loco;
tras atravesar una fase de perplejidad, estd convencido de la pasmosa realidad que ve y
experimenta.

Es imposible saber, al final del relato, si el personaje que recibe al amigo de Filiberto es un
indio mas o el mismo Chac Mool: ;cual es la identidad del cadaver de Filiberto?, ;cual, la del
mismo Chac Mool, doble de Filiberto que, siempre avido de agua, se habria ahogado en una laguna
de Acapulco? Con destreza inusitada Carlos Fuentes ha combinado la mitologia con la fantasia. A

I Miguel Angel Asturias, Hombres de maiz, José Mejia (ed.), Madrid, Catedra, 2014.
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diferencia del mito, que explica lo inexplicable, la fantasia del género fantastico provoca la
irresolucion en la mente del personaje y del lector o del espectador, a menudo mediante una
estudiada combinacion de la trama con ilusiones sensitivas destinadas a provocar la suspension del
juicio. En este sagaz acoplamiento de elementos mitoldgicos y fantdsticos se apoya, a mi entender,
el realismo magico de un cuento a la par misterioso y desconcertante.

3. Proceso de desmitificacion

Nos faltaba un tercer proceso: el vaciamiento del mito. Segin la mitocritica cultural, la
trascendencia sagrada constituye la médula 6sea del mito, su fuerza vivificante. A continuacion
querria analizar el descarte de esta valencia mitoldgica en una serie de relatos de una autora (Teresa
de la Parra) y dos autores (Julio Cortdzar y Gabriel Garcia Marquez).

Hace un siglo que la venezolana Teresa de la Parra publicé Diario de una seriorita que escribio
porque se fastidiaba (1924). Maria Eugenia Alonso relata, en primera persona, su entrada en la
madurez. Tras el fallecimiento de su padre, esta joven, que ya era huérfana de madre, regresa a
Caracas para verse recluida en casa de una abuela y una tia modeladas a la antigua usanza. Estos
afios de encerramiento entre cuatro muros y el sometimiento a una estricta etiqueta contrastan
friamente con aquellas infancia y juventud transcurridas en libertad, primero en el sur de Francia
y después en Paris. El lector espera que la alegria de vivir y la libertad conocidas rompan el
encorsetamiento irrespirable, que M.* Eugenia pueda elegir un marido a su gusto y rechazar el
designado. No ocurre asi: apenas muere su Unico valedor (tio Pancho), Maria Eugenia se resigna
a las voluntades ajenas. Un breve intento de rebelion parece triunfar cuando la joven decide
escaparse con su antiguo novio Gabriel Olmedo, ahora casado; pero esta quimera es rdpidamente
sofocada por la presion del ambiente: Maria Eugenia reconoce sus fuerzas exhaustas y se resigna
al matrimonio con César Leal.”

Poco que ver, cabria decir, con la mitologia. La realidad es bien distinta. Una vez hemos
asimilado un mito, tenemos derecho para manejarlo a nuestra guisa; otro tanto han hecho los
grandes autores de todos los tiempos. Viene pintada para la ocasion una anécdota referida por el
mexicano Alfonso Reyes:

Cierto amigo, no ayuno de letras, me dijo cuando ley6 la Ifigenia [cruel]: «Muy bien, pero es lastima que el tema sea
ajeno.» «En primer lugar —le contesté—, lo mismo pudo usted decir a Esquilo, a Sofocles, a Euripides, a Goethe, a

Racine, etc. Ademas, el tema, con mi interpretacion, ya es mio. Y, en fin, llamele, a Ifigenia, Juana Gonzalez, y ya
estara satisfecho su engafioso anhelo de originalidad (Reyes, 1963, p. 127).»

Resulta que el titulo propuesto para su novela por Teresa de la Parra (Diario de una sefiorita
que escribio porque se fastidiaba) paso a subtitulo, y la novela es hoy conocida como Ifigenia, tal
y como decidi la autora tras recibir el consejo de Francis de Miomandre.”?

72 Teresa de la Parra, Ifigenia, Barcelona, Montesinos, 2024 (1.* ed.: Francia, 1924).
73 Cristina Martin Puente, «La mitologia clasica en la novela Ifigenia, de Teresa de la Parra», Mitos cldsicos en la
literatura espaiiola e hispanoamericana del siglo XX, Juan Antonio Lopez Férez (coord.), 2010, vol. 2, p. 889.
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Conocemos el argumento griego. Las naves helenas no pueden zarpar a menos que, segun
revelacion del sacerdote Calcas, Ifigenia sea sacrificada para expiar la arrogancia de Agamenon,
cazador en los predios de la diosa Artemisa. Desde Micenas, Ifigenia acude engafiada por la
promesa de contraer matrimonio con el héroe Aquiles; solo cuando sube al falso altar matrimonial
descubre que ella es la victima propiciatoria. Otras versiones presentan su sustitucion en el ultimo
momento: Ifigenia aparece en Téauride, como sacerdotisa de la diosa.

El titulo definitivo y los titulillos de las partes 3.2 y 4.* de la novela («Hacia el puerto de Aulide»
e «Ifigeniay», respectivamente) no son simples apositos de ultima hora. El relato viene a ser una
aplicacion moderna del mito de Ifigenia: la tematica del martirio y el sacrificio marcan la vida de
la narradora y la hija de Agameno6n. Como la heroina micénica, la joven Maria Eugenia ha debido
renunciar a sus deseos y sus suefios para acoplarse a una sociedad dominada por intransigencias
estamentales, religiosas y econémicas. Se entienden asi las dos frases de los tltimos parrafos donde
la heroina mitoldgica aparece explicitamente mentada: «jSi! como en la tragedia antigua soy
Ifigenia»; «jY docil y blanca y bella como Ifigenia, aqui estoy ya dispuesta para el martirio! (de la
Parra, 1924/2024, p. 378)»

Mi comentario a tres relatos del argentino Julio Cortazar sera breve. La geometria denomina
lineas asintotas las lineas rectas que se acercan a una curva en un plano de manera infinita, pero
sin llegar a cortarla o tocarla, aunque se prolonguen indefinidamente. Creo que otro tanto hacen
con el mito estos relatos de este alquimista de las letras.

En el relato breve «Circe» (Cortazar, 1951), Mario comienza una relacion con Delia Maiara,
joven cuyos dos novios han fallecido sucesivamente: Rolo de un sincope y Héctor suicidado.
Hermosa, Delia tiene un trato particular con los animales y confecciona deliciosos bombones al
licor, que Mario prueba y aprueba. La pasion de Mario por la joven crece hasta alejarlo de su
familia. Un dia le propone el matrimonio, pero no obtiene respuesta. Una noche en que se demora
su estancia en casa de los Mafiara y los padres se han retirado, Delia le ofrece un bombon. Instantes
antes de comerlo, Mario descubre que est4 confeccionado a base de una cucaracha machacada.

Enla Odisea, la maga provocaba la metamorfosis de cuantos arribaban a su isla. El instrumento
era magico, aqui, un compuesto quimico. El escritor argentino procede a una desmitificacion
consistente en la supresion de la trascendencia. Delia Mafiara mata o provoca el suicidio de sus
amantes por envenenamiento.

La historia de «La sefiorita Cora» (Cortazar, 1962) estd contada desde multiples perspectivas,
pero sobre todo desde la conciencia del adolescente Pablo, internado después de una operacion de
apendicitis, y Cora, la enfermera encargada de su cuidado. A medida que la historia avanza, se
revela la incompetencia del personal médico, la sobreproteccion de la madre de Pablo y la compleja
relacion entre la enfermera y el paciente. La historia concluye tragicamente con la muerte de Pablo.

Entre Pablo y la enfermera no hay amor, pero si una intima conexion emocional. El adolescente
se siente vulnerable y desarrolla una especie de fijacion hacia Cora, mezclada con sentimientos de
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atraccion y repulsa, dependencia e independencia. Por otro lado, la enfermera Cora combina en su
trato profesionalismo y compasion.

En el himno a Deméter, Perséfone (también denominada Cora) es secuestrada por Hades, el
dios del inframundo. Deméter sale en su busca, instaura los misterios eleusinos y, una vez la
encuentra, consigue devolverla a tierra, aunque solo durante periodos limitados, dando asi origen
a las estaciones y el fruto de los campos.

(Cabria aventurar que la sefiorita Cora es la psicopompa que acompaiia al fallecido Pablo hasta
el inframundo, en trabada y misteriosa relacion emocional con €1? ;Como la Kore griega, también
la seforita Cora seria el simbolo del ciclo de vida, muerte y renacimiento? Explorador de limenes,
Cortazar puede haberlo sugerido pero ha preferido no desvelarnos su intencion.

Rayuela (Cortazar, 1963) es un juego literario espolvoreado con innovaciones formales y
enfoques ludicos, simbolizados en el juego infantil tradicional que da titulo a la novela. La primera
parte, Del lado de alld, describe la vida de Horacio Oliveira y La Maga en Paris, como parte del
Club de la Serpiente. La segunda parte, Del lado de aca, transcurre en Buenos Aires, donde
Oliveira trabaja en un circo y un manicomio, interactuando con Traveler, su doble, y Talita, una
figura similar a La Maga. La tercera parte, De otros lados, agrupa materiales opcionales:
fragmentos, citas y reflexiones, invitando a abandonar la linealidad narrativa.

No hay mitos ni prosopomitos en Rayuela; si encontramos, en cambio, referencias a mitemas.”*
Uno de ellos es la catibasis, narracion de un viaje al mundo subterrdneo de los muertos,
protagonizado por un personaje extraordinario y vivo con el propoésito de regresar.”

Son célebres las catabasis de Perséfone, Orfeo, Teseo y Eneas. El viaje al mundo de los muertos
puede tener un objetivo concreto (traer a la superficie a un ser o un objeto), o abstracto (obtener
un conocimiento, pues hay muertos capaces de reunir grandes saberes sobre el pasado).

Fijaré la atencion en un episodio que funciona a modo de pastiche de la catabasis mitoldgica.
Horacio Oliveira, de guardia nocturna en un manicomio parisino, se siente invadido por la idea de
que alguien quiere matarlo. Mira al fondo negro del agujero del montacargas, que toma por los
Campos Flegreos, y se imagina «al borde del pozo, agujero de Eleusis». Bafiado en sudor, avanza
por el pasillo y piensa, aparentemente sin motivo, en un viaje: «;Pasaje a qué? ;por qué la clinica
tenia que servirfme] de pasaje?» Encuentra a su compaiera Talita, a la que confia sus miedos,
aprensiones y tentaciones suicidas. De pronto, sube desde el s6tano por el ascensor don Lopez,
uno de los locos; jprecisamente del sotano, donde se conservan, refrigerados, los cadéaveres!
Alarmados, devuelven al demente a su cuarto y emprenden el descenso. «En el s6tano no habia

74 «Un mitema es la unidad tematica y mitoldgica minima cuya indispensable dimension trascendente o sobrenatural
lo capacita para interactuar con otros mitemas en la formacion de un mito. Si los temas tienen razon mitica, es decir,
atravesada de trascendencia, son mitemas; de lo contrario, son unicamente temas narrativosy», LLosada, Mitocritica
cultural... p. 536.

75 Véase Alberto Bernabé, «What is a Katdbasis?», Les Etudes Classiques, 83 (2015), pp. 15-34.
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nadie vivoy», evidentemente, pero detectan que el loco habia visitado a uno de los cadaveres.
Mientras Oliveira cierra la puerta de la cdmara de refrigeracion, invade su mente una deslumbrante
analogia entre la conversacion del loco con el cadaver y la suya con Talita. «Un vomito de recuerdo
empezo a ganarlo» y recapacitd en el cambio operado en su vida: frente a su anterior incapacidad
para expresar nada a nadie, ahora habia logrado manifestar sus pensamientos. Por supuesto, en ese
«comodo Hades refrigerado [...] no habia ninguna Euridice que buscar», pero la revelacion habia
sido de entidad:

Eso era como un fin, la apelacion a la piedad ajena, el reingreso en la familia humana, la esponja cayendo con un
chasquido repugnante en el centro del ring. Sentia como si se estuviera yendo de si mismo, abandonandose para
echarse —hijo (de puta) prodigo— en los brazos de la facil reconciliacion, y de ahi la vuelta todavia mas facil al
mundo, a la vida posible, al tiempo de sus afios, a la razén que guia las acciones de los argentinos buenos y del bicho
humano en general (Cortazar, 1984, p. 479).

Aqui no hay mito. Pero el referente al mitema de la catabasis es piedra de toque para el propio
conocimiento. Otro tanto le habia ocurrido a Nicho Aquino en la mentada novela Hombres de maiz
de M. A. Asturias, cuando penetrd en la caverna para encontrar a su mujer y se topd con «la luz
que rodea al hombre (Asturias, 2014, p. 528).» Mito y autoconocimiento van inseparablemente
unidos.

La hojarasca de Gabriel Garcia Marquez (1954) gira en torno a la misericordia. El coronel, su
hija y su nieto forman la tnica comitiva del entierro del doctor, apestado tras su nefando
comportamiento: habia permanecido aislado, habia vivido lujuriosamente y habia negado su
auxilio a los heridos del pueblo durante la guerra civil. A su muerte, «el pueblo siente llegar la
hora de negarle la piedad que €l nego al pueblo (Garcia Marquez, 1954/1998, p. 20).» Otro tanto
piensa y decide el padre Angel: «Ni siquiera permitiré que sepulten en tierra sagrada a un hombre
que se ahorca después de haber vivido sesenta afios fuera de Dios» (Garcia Marquez, 1954/1998,
p. 32). El parecido entre el doctor y Antigona es tan evidente como escaso.

Pero el epigrafe de la novela, una cita del texto sofocleo sobre la prohibicion de inhumar a
Polinices, obliga a profundizar en la conexion con la tragedia griega. De hecho, importa
sobremanera la piedad del coronel, decidido a «hacer la obra de misericordia» (Garcia Marquez,
1954/1998, p. 20). Es un misterio que alguien se compadezca de otra persona inasequible a toda
compasion. Sin saber por qué, el coronel confiesa su amor por el doctor: su soledad, sus
«espantosos disturbios espirituales», su «indiferencia atormentaday» ante el espectaculo de la vida
y la muerte, lo empujan «a quererlo entrafiablemente» (Garcia Marquez, 1954/1998, p. 116). El
amor aqui aparece unido a la compasion, méaxime cuando el coronel palpa la vida desamorada del
doctor: «Yo pensaba: Es mas digno de lastima por esto que por todo lo demds. Merecia proteccion,
pensaba» (Garcia Marquez, 1954/1998, p. 121). Ante el odio del pueblo, el coronel opta por
socorrer al doctor tras su muerte, «como un deber de humanidad, como una obligacion cristiana»
(Garcia Marquez, 1954/1998, p. 125).

Ni el habito hace al monje, ni el cristianismo al mito. Repito, con denuedo, la pregunta de
marras: «;Donde esta el mito?» Salvo alguna breve alusion a un mundo sobrenatural («yo estaba
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convencido de que nuestros actos eran ordenados por una voluntad superior contra la cual no
habriamos podido rebelarnos», pp. 156-157), en momento alguno hay impacto entre dos mundos,
uno natural y otro sobrenatural.

El mito aludido opera en La hojarasca a modo de indice anunciador y cifra por descodificar:
asi como Antigona se compadeci6 de su hermano Polinices, asi el coronel se compadece del doctor.

La historia de Cien arios de soledad, de Gabriel Garcia Marquez (1967), se resume en una
ilusion de José Arcadio Buendia, inconscientemente materializada hasta su derrumbamiento final.
Los hombres de su familia estdn conectados por las correspondientes mujeres, especialmente
Ursula, auténtico pilar de la familia. La abnegacion de otras mujeres, como Amaranta, Rebeca,
Santa Sofia de la Piedad y Fernanda, también sostiene a la familia Buendia. Pilar Ternera, como
alcahueta y adivinadora, es figura fecunda pero erratica, mientras que Fernanda, debido a sus
creencias religiosas, queda siempre al margen de la familia. Amaranta Ursula, con su amor
incestuoso hacia su sobrino Aureliano, culmina el destino tragico de la familia al dar a luz a un
hijo monstruoso destinado a morir. Los hombres Buendia, por otro lado, son egoistas, desamorados
y lubricos, definidos Unicamente por su incapacidad de amar, lo que provoca su soledad vy,
finalmente, la degeneracion y desaparicion de Macondo.

El narrador revuelve todo este material en la medida en que ayuda a la organizacion de su
argumento: lo toma y retoma, tuerce y retuerce, siempre con humor hiperbdlico, para espolvorear
cada suceso con densas capas cultas y vulgares. No le interesan el mito, el esoterismo o la fantasia
en si: solo si puede aplicarlos, en ocasiones con realismo magico, a un nuevo episodio, con el fin
de extraer oro en forma de literatura (porque todo es literatura, «el mejor juguete que se [ha]
inventado para burlarse de la gente», (Garcia Marquez, 1967/2018, p. 516)).

Repito con machaconeria: ;donde estd el mito? Ciertamente, abundan las referencias textuales
a mitos y tradiciones antiguas. Asi, la leyenda biblica de Moisés, recogido del Nilo en una
canastilla, aparece aqui parodiada cuando una monja entrega, envuelto entre pafiales dentro de una
cesta, al bebé Aureliano: «Diremos que lo encontramos flotando en la canastilla (Garcia, Marquez,
1967/2018, p. 415)», exclama Fernanda al recogerlo. El nifio retoma asi el palitroque que antaiio
entregara su tatarabuelo, cuando «varios amigos de Jos¢ Arcadio Buendia, jovenes como ¢,
embullados con la aventura, desmantelaron sus casas y cargaron con sus mujeres y sus hijos hacia
la tierra que nadie les habia prometido (Garcia, Marquez, 1967/2018, pp. 110-111).» Cada Buendia
es un nuevo Moisés, que conduce al pueblo de Macondo hacia la nada prometida.

Querria subrayar otra referencia mitoldgica de calado. Hesiodo describe el Tartaro con estas
palabras:

Alli tienen su casa los hijos de la oscura Noche, Hipnos y Tanatos, terribles dioses; nunca el radiante Helios los
alumbra con sus rayos al subir al cielo ni al bajar del cielo. Uno de ellos recorre tranquilamente la tierra y los anchos
lomos del mar y es dulce para los hombres; el otro, en cambio, tiene de hierro el corazén y un alma implacable de
bronce alberga en su pecho (Hesiodo, trad. en 1978.).
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Tanatos es también una divinidad: desciende de una unica progenitora, la Noche, a su vez hija
de otro Unico progenitor, el Caos. En la linea que lleva de este hasta Tanatos, no existen
apareamientos de divinidades, como ocurre con sus hermanastros (por ejemplo, el Eter y el Dia
son hijos de la Noche, «a los que pari6 prefiada en contacto amoroso con Ereboy, vv. 124-125).
En el nacimiento de la muerte (evento oximordnico por antonomasia) no hay rastro de erotismo
original, solo hay soledad.

Sus ascendientes transmiten a Tanatos sus caracteres. Por parte de abuelo, Ténatos hereda y
pasa a representar el desorden final en cada ser humano: cuando llega la muerte, el cuerpo se
desagrega y se vuelve incapaz de retener el alma; el orden del nacimiento se desvanece. Por parte
de madre, Tanatos hereda y pasa a personificar el odio inmisericorde. De ambos, que engendraron
sin amor ni compaiiia, Ténatos recibe y transmite el aislamiento, la soledad. Bécquer tenia razon:
«jqué solos se quedan los muertos!» (rima 73).

A sabiendas o no, Garcia Marquez cristaliza en su novela cien afios de soledad, de desamor,
de muerte. Mas alla de este tipo de referencias, seria vano buscar episodios donde confluyan
personajes del mundo natural y sobrenatural.

A titulo de excepcidn, quiza podriamos considerar uno: la asuncion al cielo de Remedios, la
bella. Esta joven es un personaje etéreo y enigmatico; su inocencia y belleza la separan de los
demas: siempre aparece desconectada de su entorno, indiferente a los avances amorosos e, incluso,
al sufrimiento ajeno. Un dia, mientras estd doblando sdbanas con otras mujeres en el jardin, de
repente es levantada hacia el cielo y desaparece en las alturas. El acontecimiento, netamente
extraordinario, como exige el mito, es tratado con la naturalidad propia del realismo magico. Esta
asuncion simboliza su pureza y trascendencia: Remedios no estd atada a las preocupaciones
terrenales que afligen al resto de personajes. El «milagro» significa una liberacion del mundo
cadtico y tragico de su familia. En fin, contrasta con la decadencia de los hombres Buendia,
consumidos por la soledad, el deseo y la destruccion.

4. El sincretismo mitologico
Me resisto a dejar en el cajon una obra que, de algiin modo, las comprende todas: Macunaima,
de Mario de Andrade (1928).

En otros lugares he hablado del sincretismo mitologico.”® El mito no existe en estado puro. A
medida que se dilata en el espacio y el tiempo, su relato adquiere complejidad y diversidad en su
estructura y sus formas. Nos encontramos ante uno de los ejemplos mas notorios de eclecticismo.
El brasilefio ha comprendido que es preciso salir de la linea divisoria entre culturas, tumbar
fronteras. Macunaima sigue las aventuras de un antihéroe que encarna la diversidad cultural
brasilefia: «Esa circunstancia de que el héroe del libro no sea absolutamente brasilefio me alegra
un montén» (de Andrade, 1928).

76 Losada, Mitocritica cultural... pp. 478-84.
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Esta fabula de busqueda aparece articulada en torno a una serie de mitemas: un lugar
paradisiaco (a la orilla del rio Uraricoera), un talismén de la felicidad (la “muiraquitan”), un
gigante hechicero (Venceslao Pietro Pietra), una metamorfosis (de Yigué en sombra leprosa), una
proteccion divina (de Vie, la diosa sol), el catasterismo final (Macunaima transformado en la
constelacion de la Osa Mayor).”’

Salta a la vista la importancia de focalizar el analisis en los mitemas (cifras y faros de todo
entramado mitologico) para detectar el proceso sufrido por un mito y su correspondiente
prosopomito en cada relato, asi en Brasil como en Grecia.

5. Conclusion

Este periplo por Uruguay, Pert, Nicaragua, Puerto Rico, Guatemala, México, Venezuela,
Argentina, Colombia y Brasil se me antoja raquitico: habria deseado incluir escritores de toda
América; pido perdon por mis limitaciones.

No nos llamemos a engafio: lo nuestro no va de griegos, romanos, germanos, celtas, indigenas
o pueblos originarios. Goethe escribio una Ilfigenia en Tauride (1779/87) que muestra a la heroina
tras el trance de Aulide frente a Troya, Chateaubriand se intereso por las ruinas de Grecia y Troya
en su ltinerario de Paris a Jerusalén (1811) y Keats compuso una «Oda a una urna griega» (1819).
(Cual es el valor historico de estos textos? Escaso. En cambio, todos ellos nos dicen mucho y todo
sobre el romanticismo alemdn, francés e inglés. Otro tanto cabria decir de Rubén Dario, Jorge Luis
Borges, Miguel Angel Asturias, Carlos Fuentes, Teresa de la Parra, Julio Cortézar, Gabriel Garcia
Mirquez o Mario de Andrade: sus textos nos dicen menos sobre los mitos clasicos, biblicos,
nordicos y precolombinos que sobre los valores reivindicados por el mito.

Me quedo corto: el modo como tal o cual autor aborda el mito es una manifestacion de su
pensamiento, una insustituible via para conocer su conciencia, para sopesar su valia humana y asi
acceder a la auténtica dimension de su cultura, de nuestra cultura.’”® De este modo sentencioso creo
responder a la pregunta que Uslar Pietri se hacia («;Qué nos importa la guerra de Troya?»). El
mito es el mayor alegato posible sobre el valor de las humanidades: ahi radica nuestra
responsabilidad por conservarlo y respetarlo.

También citaba al principio unas palabras que Ludwig Schajowicz escribié desde la
Universidad de Puerto Rico para todo el mundo: el filosofo afirmaba que retornar al mythos griego
implicaba sumergirse en un cumulo de textos antiguos y recuperar el mundo pleno de estimulos
creativos de los origenes de nuestra cultura. Los mitos revisitados en estas paginas nos han
mostrado algo mas: que, para el hombre y la mujer contemporaneos, el mundo mitico es el universo
de las ambigiliedades (Schajowicz, 1962/1990).

77 Mério de Andrade, Macunaima. (El héroe sin ningun cardcter), Haroldo de Campos (pref.), Héctor Olea (trad.),
Barcelona, Seix Barral, 1977, pp. 235-236.
78 Pietri, ;Qué nos... p. 294
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Cada poeta y escritor vislumbra en el mito el testimonio de una teofania fundadora de su ser.
Me atreveria incluso a aventurar que cada lector, investigador y profesor puede recurrir al mito
para comprender la razon y el fin ultimo de su propia existencia. Si, la mitocritica es un
compromiso ante el mundo y ante nosotros mismos: el mito no admite medias tintas.

No me he cenido a una literatura de un pais o de un periodo exiguo. Parafraseando un
pensamiento del mexicano Alfonso Reyes, yo diria que la mitocritica no puede ya trazarse como
un proceso lineal: hay rayas transversales, arborescencias intrincadas. No cede a las particiones
cronologicas, siquiera a las mas extensas venidas del otro lugar del Atlantico: Antigiiedad, Edad
Media, Edad Moderna, etc., periodos exiguos en comparacion con el alma humanay con el corazéon
infinito de Iberoamérica.

El mismo sentido politico importa menos que el lingiiistico, y este tanto menos que el cultural.
Las literaturas nacionales no se explican por si solas. No bien se exacerban las nacionalidades, el
desarrollo planetario de las comunicaciones tiende otra vez a mezclar las aguas.”” Mas alla de
compartimentos nacionales y de fronteras artificiales, el mito prefiere el criterio de los géneros,
las escuelas, los temas y los mitemas.

Se comprenderd, entonces, que finalice con estas dos preguntas: ;por una mitocritica desde
Iberoamérica? Si, por supuesto; pero también, ;por qué no una mitocritica internacional, universal,
desde Iberoamérica, desde el mundo y para el mundo?

7 Véase Alfonso Reyes, «Apolo o de la literatura», Antologia, op. cit., p. 54.
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Abstract

In Desolacion (1922), Gabriela Mistral’s lyrical subject is characterised by abandonment, through
the central image of the solitary tree. Critics connect the accent on desolateness with Mistral’s
biography: the longing for the homeland and the loss of a deceased lover. This article proposes a
myth textual interpretation of Mistral’s work, combining Julia Kristeva’s concept of the genotext
with a myth critical reading according to Gilbert Durand. The poetic selfis connected with arboreal
figures, such as the cross and the natural tree, and the archetypes of the Great Mother, the Son and
the tree. They indicate the expectation of recovery, whether it is vegetal renovation or spiritual
resurrection. Thus, the results of the analysis extend the accepted interpretation of Desolacion: the
lyrical subject is not content with thematizing loss but intertwines images that refer to vegetal and
spiritual rebirth.

Key words: tree motif, Desolacion, Gabriela Mistral, myth textuality, Messianic myth.

The present work is centred around the work of Chilean poet Gabriela Mistral (1889-1957), the
first Latin-American author to receive the Nobel Prize in Literature, in 1945. Mistral is known for
her role as an educator, starting at an early age the teaching career that would bring her to various
cities in Chile. In a later period, she travelled the word as an educative advisor and a visiting
teacher.®® Publicly representing the maternal teacher-figure, she explored in her work the theme of
the mother-child relationship. However, in her first poetry collection Desolacion Mistral also gives
presence to a lyrical subject that is characterised by solitude. The image of the tree, standing
solitarily in the midst of a desolate plain, is the central symbol of this abandonment. Critics connect
the accent on desolation with Mistral’s biography: the longing for the homeland and the mourning
for a deceased lover.8! In this context, the arboreal image takes on two forms: first, we see the
natural trees situated in the Chilean landscape, paradise of the poet’s youth. On the other hand, the
image of the cross appears, symbol of the passion of Christ and associated with the suffering of

80 Sanchez 2021, pg. 15-16.
81 Girona 2021, Sanchez 2021.
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the lyrical subject. I propose that an analysis of the symbolic nature of the tree will reveal that the
arboreal image in Desolacion is more than the personification of a solitary creature. Therefore, |
will perform in this article a myth textual interpretation of Mistral’s work, with an accent on the
symbolic charge of the text. To begin, the introductory paragraph will give an illustration of the
versatility of the tree image in mythical and literary tradition. Then, the myth textual approach will
be executed according to the corresponding steps: adopting Julia Kristeva’s ideas about the
genotext, followed by a myth critical reading inspired by Gilbert Durand.®? The integration of the
analysis results will lead to a conclusion.

The symbol of the tree

From the earliest cultural expressions, the tree appears to be a sacred element, acting as a
vegetal object of veneration; trees are represented as the home of tree spirits or the place where
they are embodied.®® Over time, the tree spirit dissociates from the tree and acquires a human form;
that is, the arboreal phenomena transform into forest deities.®** These deities have many beneficial
properties: they provide rain and light, promote the growth of crops, and encourage the
multiplication of flocks and facilitate human conception.®> Nowadays, ancient tree idolatry persists
in millenary customs, such as the celebration of the May tree, bonfires, and the traditional planting
of a tree on the occasion of a child’s birth.

Due to its predominant role in the thinking of ancient humankind, the tree was never absent in
archaic sacred places, which constituted a microcosm, a centre of the world. The arboreal
manifestation of the centre of the world is the axis mundi, or the world’s axis, which is a
phenomenon of continuous creation.®® This world tree or cosmic tree is represented in a variety of
cosmogonic myths, in which the branches of the tree extend to the sky, while the roots are based
in the underworld.?” In the realm of Latin America, indigenous cultures link the tree to cosmogony
and the regenerative force of nature. The fallen tree is a metaphor for change and new events.®® An
example of such a myth is E/ arbol de la abundancia, the tree of abundance, of the Colombian
people of the Uitotos. It proposes the tree as the origin of the Amazon region. Of the union between
a worm and a maiden that represents generating earth, comes a fertile tree that grows in such a
way that it is necessary to cut it down to obtain food. The fallen tree trunk is the beginning of the
Amazon river delta.®

82 Myth textuality is an innovative interpretation model, based on Kristeva’s ideas about the genotext in combination
with Gilbert Durand’s myth criticism model. Vulkers 2024.

8 Frazer 1996, pg. 131-139.

8 Ibid., pg. 141.

85 Frazer 1996, pg. 142.

8 Campbell 2008, pg. 32.

87 There are many examples of such a mythical narrative: chapter fifteen of the Bhagavad Gita, the Hindu sacred text,
refers to the banyan tree whose branches and roots intertwine; in the Edda, of Norse mythology, the cosmic tree
Yggdrasil is found, the perennial ash tree whose branches and roots unite nine different worlds.

8 Heyden 1993, pg. 217.

8 «Tumbado,/ el tronco inmenso formo el gran Amazonas,/ sus ramazones/ la red casi infinita de los rios,/ y frutos y
semillas regados por doquiera/ dieron origen a la selva inmensa,/ sustento de los hombres y las bestias». Urbina Rangel
1999, pg. 26-7.
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Many studies place the origin of the cosmic tree image, found in Oriental and Hebrew
mythologies, in the Sumerian-Akkadian cultures of the Ancient Middle East, where the tree
initially was revered as the integral generator of life.”® From this tradition, the well-known episode
of the Gilgamesh epos emerges, in which a magical plant is described, symbol of continuous
(re)creation and of immortality. From the same root also arises the biblical Genesis story, about
the Garden of Eden where the Tree of Life was found. Due to the confluence of two variants of the
same motif, Genesis also represents the Tree of the Knowledge of Good and Evil, symbol of the
sapiential tendency, which refers to acquisition of human wisdom.’! Buddhism contemplates a
comparable phenomenon, the Bodhi Tree; according to the legend of Buddha, Siddhartha Gautama
sat under this tree, where he achieved spiritual enlightenment after a period of meditation.”
Meanwhile, the Hindu text Bhagavad Gita links the leaves of the world tree to the Vedic hymns,
that is, to the words of spiritual knowledge.”® In both cases, the tree is connected to wisdom and a
specific language of reflection. However, biblical wisdom is not theory, but knowledge «for
making decisions, transcending instincts, penetrating the secrets of the world, and having the
power to imitate the works of God, that is, creativity».”*

While the Old Testament represents the tree in situations of revelation or prophecy, in the New
Testament the tree becomes the cross. In this way, a relationship is manifested between the
resurrection of Christ, the cross, and the tree, the symbol of recreated life.

In Christian iconography the Cross was symbolized as the Tree of Life, being the emblem of
the victory of Christ triumphing over death. As the Fall of man was attributed to the Tree of
Knowledge in Eden so the Tree of the Cross was equated with the Tree of Life as the means of
redemption and resurrection.”

Within the vast array of mythical manifestations, the representation of the tree as the image of
the mystical union between the human being and divinity is found in a variety of civilisations and
cultures. The image of the tree is found in Oriental mysticism of Hindu origin; the Tree of Life
surges as the symbolic key to Jewish mysticism; from the presence of Muslim culture, arboreal
symbolism also converges with the Christian mysticism of the Iberian Peninsula. Regarding the
tree in the context of mysticism, it is important to note that the arboreal image adopts various
aspects, in line with the diversity of interpretations of the concept ‘mysticism’. Generally, it refers
to a highly personal and incommunicable experience about the union with divinity or a cosmic
entity; this sense of union emerges after a journey that includes asceticism, contemplation, or

% James 1968, pg. 241.
! Londofio 2018, pg. 173.
92 Campbell 2008, pg. 25.

9 1t is a tree whose leaves are Vedic hymns; the English translation refers to ‘scriptures’. Moreover, «the limbs of this
tree spread above and below. Sense objects grow on the limbs as buds; the roots hanging down bind us to the action
of the world». Easwaran 2007, pg. 232.

% My translation MV. Londofio 2018, pg. 173.
%5 James 1968, pg. 244.



104

Volumen1-Ndm 2-2026 Universi Contemplator CIENCIAS HUMANAS

ISSN: 2998-7385

meditation.”® Because of the mystical experience’s inexpressible nature, the mystic tends to use
poetic language, employing a multitude of literary devices such as allegory and metaphor. Thus,
when the mystical poet uses the image of the tree, they project the mystical experience into that
image, so the tree acquires a defined aspect, adhering to divine and cosmic union. From the above,
I arrive at the following characteristics:

... the tree image refers to cosmogony, anthropogony, and the cyclical growth of nature.
Its meaning extends to the development of the human being, both physical and
psychological, so the tree often takes on an anthropomorphic aspect. In mysticism, the
arboreal image is connected to the spiritual union between human beings and the divine or
cosmic entity; in Christianity, it adopts the aspect of the cross.”’

In the poem «Himno al arbol», of Mistral’s poetry collection Ternura, multiple examples of
the aforementioned tree features can be found. In the following stanza, the fragment «Arbol
hermanoy, meaning brother tree, refers to the anthropomorphism of the tree; its attachment to the
earth, «clavado (...) en el suelo», combines with the forehead lifted to the sky, «elevado (...) al
cielo, thus evoking the image of the axis mundi or world tree.”®

Arbol hermano, que clavado
por garfios pardos en el suelo,
la clara frente has elevado

en una intense sed al cielo:”’

Other stanzas represent the tree’s vigour, «tu cuerpo lleno de vigor», to propel spiritual and
physical recovery, «gesto amparador»:

Arbol que donde quiera aliente
tu cuerpo lleno de vigor
asumes invariablemente

el mismo gesto amparador:
haz que a través de todo estado

-nifiez, vejez, placer, dolor-

% Frequently, forests gave rise to « contemplative stays where one can learn and understand, within and outside
oneself, the reasons for tangible and intangible realities » (my translation MV). Gordi Serrat and Bruguera Barbany
2015, pg. 11.

97 Vulkers 2024, pg. 260-61.

%8 Mistral 1973, pg. 97.

2 Id.
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asuma mi alma un invariado
- 1100
y universal gesto de amor!

Significantly, tree symbolism reappears in Mistral’s poetry collections 7ala (1938) and Lagar
(1954). While the verb ‘talar’ refers to the felling or pruning of trees, Girona interprets the title of
Tala as coming from the experience of loss, «organizado a partir de la experiencia de la pérdidax.!!
At the same time, the action of pruning as a trope for poetic creation is a recurring metaphor: the
«Sonetos de la poda» in Lagar depict the action of pruning as creating true stanzas, «Como creo
la estrofa verdaderay», and giving life: «Mas yo lo podo con amargo brio/ para darle el gesto como
a un hijo mio/ hasta que se me vuelva criatura».'*? Lastly, in «Ultimo Arbol», the epilogue in
Lagar, the poetic self pronounces the wish for a tree as an ultimate place of rest, «en vez de
umbrales de casas,/ quiero 4rbol de paradero»;'®® the Hindu image of the tree’s leaves as an

inspiration for dream and song also can be found:
Pero tal vez su follaje
ya va arropando mi suefio
y estoy, de muerta, cantando
debajo de él, sin saberlo.'%

Thus, an amalgama of tree elements can be found in Mistral’s poetry, which prominently features
love, religiousness and nature. According to Guillén de Nicolau, the three trends are united through
mysticism by nature.!®® Similarly, Pomés mentions themes such as «nature, trees, landscape, and
memoriesy, represented through «the tone, not loyal to a narrow-minded belief, nor pantheist, but
essentially, profoundly religious».'% Sanchez refers to this amalgama as «la voz de la tierra al pie
de la cruz de Cristo».'”” Within the predominance of nature, the prominent role of the tree in
Mistral’s imaginary is noted.!” In the following paragraphs, the analysis will centre on the tree
image in Desolacion, to establish how the symbolic charge of the text affects the poetic subject’s
characterisation.

190 1pid., pg. 98

101 Girona 2021, pg. 33.

102 Mistral Tala. Lagar, pg. 303, 304.

103 Mistral Tala. Lagar, pg. 407.

104 Ibid., pg. 408.

195 Guillén de Nicolau 1973, pg. xxvii.

106 My translation MV. Pomés 1963, pg. 41-42.

197 Sanchez 2021, pg. 39.

108 Pomes 1963, Conde 1970, Guillon Barrett 1975.
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Genotextual analysis

Let us begin with the first of the three-part procedure, the genotextual analysis. Kristeva’s
theory builds on the concept of the chora, the initial phase of connection with the maternal
body.!% The traumatic separation from this state of fluid non-being sets in motion the process of
individuation.!'® The lifelong desire persists to relive the irrational level of the chora, alternated
with the predominance of rationality. The same coexistence of pre-rational and rational also
appears in texts. So the genotext, the text layer that is connected to the irrationality of the chora,
erupts in the structured and grammatical character of the literary text.!!! The traces of the
genotext appear first and foremost through compulsive repetitiveness.''?

Now, how can we recognise the traces of the genotext? To begin, through repetitive textual
expressions that revolve around the primordial trauma: experiencing rupture and wanting to restore
the initial union. Mistral evokes the painful separation from her homeland with memories of her
land of ambrosia and of gold, «mi tierra de ambrosia» and «tierras de oro».'!*> That is, by
representing a paradisiacal landscape. The reference to the homeland, which is linked to the world
of childhood, coincides with an accent on the longing for the maternal body: attracting the nearness
of the mother, through her explicit presence in the text. The impression of being motherless and
without a homeland returns in references to orphanhood and to exile. The representation of longing
fits into the accumulation of images that allude to division and loss: from them emerges
melancholy, seen by Kristeva as «the sign of a wounded primitive self, incomplete, empty».!'* In
Desolacion, suggestions of such a primitive wound are abundant: verbs like to split, to break, and
to nail; tools that pierce such as the hook and the dagger; direct references to the wound and the
sore. The recurrence of the word «surco», meaning furrow, is also noted. On the one hand, it is
connected to the bodily wound, like in the verses «surco en la carne» and «Los surcos de tu
rostro».!!> On the other hand, it can be taken as a wound in the land and is obviously connected to
the cultivation of wheat. The extreme expression of the wounded appearance is found in the figure
of Christ. The image of the open side, the prototypical wound of Christ, is transferred to other
figures, like fallen trees and the lyrical subject itself. A persuasive image, in this sense, is the
omnipresence of references to the mouth and the lips. While at first glance they are linked to the
primary interaction of suckling and the intimacy between lovers, in Mistral’s poetic universe the
mouth also is a wound, as can be seen in the verses that compare Christ’s wounded side to opened
lips. Therefore, there is an intermingling of the need to return to the initial state, connected to the
mother’s body, and the thematization of pain and loss, not only through the absence of the

19 Kristeva 1974, pg. 27.

10 1bid., pg. 41.

" Ibid., pg. 21.

12 Kristeva 1975, pg. 7.

113 Mistral Desolacién, pg. 64, 153.
114 Kristeva 1980, pg. 21.

115 Mistral Desolacién, pg. 55, 59.
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homeland and the mother figure, but also from the identification with the suffering of Christ. I
interpret such an alternation as the continuous thematization of the archaic rupture.

Considering the primordial scission as the first boundary experience, the constant return to the
exploration of frontiers is the second sign of the genotext.!!'® I concentrate on one aspect of this
extension of boundaries, the questioning of the distinction between the self and others. This can
be done through identification and personification. Girona observes in Mistral’s work the filiation
to an all-female, cultural environment:

It is necessary to note the symbolic filiation to which the author often subscribes: that of
the biblical matriarchy. (...) Read in sequence, these names operate as indications of
various identities that point to the same thing. They all belong to the cultural universe of
mother and daughters and suggest a dispersion of the self in a constellation of elusive
identities, an heiress (...) that remembers the adhesion to the lost mother.!!’

But there are more forms of identity merging in Desolacion. Clearly, the strong implication
with the figure of Christ stands out. For example, the poem with the title «Nocturno» evokes a
lyrical subject sold for a kiss in the «noche del Huerto», night of the Garden.''® The exclamation
«Padre Nuestro que estas en los cielos,/ jporqué te has olvidado de mi!» is very striking in this
context.!!? A similar identification occurs in the poem «Canto del Justo», where the poetic subject
compares Christ’s body parts with her own:

Brazos de mi Cristo,
brazos extendidos

sin ningun rechazo:
jdesde que os he visto
existe mi abrazo!'?’

Obviously, there is an accumulation of references to the Passion of Christ.

Another aspect is the anthropomorphic image of the tree in Mistral’s work. The tree, endowed
with arms and eyes and subject to human anxiety, interacts with the poetic subject in conversation
and emotion; an example of this interaction is the embrace with the thorn as a sister in a knot of
despair.

16 Kristeva 1975, pg. 7.

7 Girona 2021, pg. 40.

18 Mistral Desolacién, pg. 116.
9 Ibid., pg. 115.

120 1bid., pg. 67
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Le he abrazado como una hermana,
cual si Agar abrazara a Job,

en un nudo que no es ternura

jporque es mas desesperacion!!?!

From the solitude emanating from the arboreal image, the explicit identification between the
human being and the tree emerges, like in the verses that compare the soul of a woman to a splendid
oak. Besides the tree, the cross also adopts an anthropomorphic aspect, depicted with open arms.
The cross is even likened to Christ, with its extended arms that urge the lyrical subject to embrace.
There is, thus, a tripartite conglomerate of tree-elements with which the lyrical subject identifies:
tree-cross-Christ.

Resuming, according to the genotextual procedure, the personified arboreal image is
interpreted as an allusion to the lyrical subject’s initial wound. The tree of nature, impulse for
reminiscence, pertains to the range of references to solitude. Identification with the other, which
usually relates to the exploration of the individual boundaries, establishes in Desolacion the
connection with arboreal models, namely the crucified Christ and the natural tree.

Myth critical procedure

From the genotextual analysis surges the dominant impression of Desolacion as the continuous
thematization of loss. Furthermore, there is also the tendency to ambiguity, the oscillation between
the accent on rupture and the desire for restoration of the initial state of union. To expand this
interpretation, I will now perform the second of the three-step procedure, myth critical analysis.
This procedure is inspired by Gilbert Durand’s Les structures anthropologiques de I’'imaginaire
(1960) and its categorisation of the images used by humans. I will use the renovated version of
Durand’s system, beginning the analysis by situating the redundant images in the categories of the
imaginary: polemic, centric, and rhythmic.'?? Establishing the mythemes leads subsequently to a
connection to ancient myth.
The main key of solitude and pain promotes the emergence of three central figures. Although not
directly connected with the tree-image, it is worth considering the mother figure as the first
omnipresent image. According to the characteristics corporeality and intimacy, the motherly
woman connects to the centric category.'”> However, in Desolacién the mother figure
predominantly adheres to telluric fertility. There are numerous allusions to the maternal through
images that convey the culture of wheat and the actions of mowing and sprouting. References to
body parts that are associated with motherhood, like the breast and the lap, are compared with
tilling the land, and with a granary.

121 Ibid., pg. 158.
122 Vulkers 2024, pg. 119.
123 14,
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De sol a sol voy por las rutas
y en el regazo olor a frutas

se me acoda el recental:

jtanto trascienden mis abiertas

entrafas a grutas, y a huertas,

a cuenco tibio de panal!!?*

The text transfers, therefore, the image of the mother, represented through the features of
corporeality and intimacy, to the realm of the Great Mother, female figure and goddess of fertility.
Situated in the rhythmic category, this earthly femininity implies the vegetal alternation of life and
death. In line with this alternation, the so-called «agro-lunar dramay, rhythmic figures that
represent a return to life are found in the same category, according to the similar scheme of death
followed by resurrection. !

Iinclude in this tendency the examples of the repeated efforts to promote the union after death
with the beloved. Within the framework of such an inclination, the second central figure, that of
the Son, makes its appearance. In contrast to the connotation of the child, dependent on physical
maternity, the Son is transfigured towards the archetype that traditionally is situated next to the
celestial goddess.!?® It occurs in mythical texts as the typical mediator, the Saviour characterised
by the Passion and resurrection. Evidently, we recognise in such an image the Judeo-Christian
figures of the Messiah and of Christ. As we have seen, in the poetic landscape of Desolacion the
representation of Christ acts primarily as an emphasis on suffering. The biblical references, like
the title of the poem «Gotas de hiel», meaning drops of bile, and the allusions to the Via Crucis
and the Passion of the Christ, reinforce the sensation of agony. At the same time, however, the
poetic subject invokes Christ as an intermediary, to end her suffering and to mediate for the
beloved’s salvation. In the «Poema del hijo», poem of the son, the images of a desired child and
those of Christ are intertwined: the child not only adopts the features of Christ, but also acts as an
intermediary between the lyrical subject and the deceased beloved. In the same stanza, the child-
Christ figure is described as a shaken tree, extending its buds to the sky.

Decia: jun hijo! como el arbol conmovido
de primavera alarga sus yemas hacia el cielo.
iUn hijo con los ojos de Cristo engrandecidos,

la frente de estupor y los labios de anhelo!'?’

124 Mistral Desolacién, pg. 147.
125 Durand 1978, pg. 286.

126 Ibid., pg. 289.

127 Mistral Desolacién, pg. 134.
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In this fragment emerges the third key image, that of the tree. Endowed with considerable
versatility, the tree image can manifest in various contexts. On the one hand, represented with a
human aspect, but situated in nature, the tree acquires a strong sense of abandonment and grieve.
Although the allusions to the tree also serve to outline the landscape, the poems about desolation
express strong entwining of the human and the arboreal form. For example, in the poem «Arbol
muertoy»: against a backdrop of nature, linked to the landscape of the homeland, the solitary tree,
dry, broken, and bitten by sores, depicts the separation from loved ones.

En el medio del llano,

un arbol seco su blasfemia alarga;
un arbol blanco, roto

y mordido de llagas,

en el que el viento, vuelto

mi desesperacion, atlla y pasa.'*®

On the other hand, in the realm of Christianity, the tree adopts the aspect of the cross, also
represented through the mention of its material, wood. In consistency with the predominance of
the Christ figure, the cross occurs frequently in the poems in Desolacion, in its entire form, or from
material or partial references. The anthropomorphism of the cross is emphasised, the human form
that extends to the manifestation of the tree itself. Notably, the poem «Tres arboles» evokes a scene
similar to that of Mount Calvary: three forgotten trees, with blood on their split timber and an open
side.

Tres arboles caidos

quedaron a la orilla del sendero.

El lefiador los olvido, (...)

El sol de ocaso pone
su sangre viva en los hendidos lefios
iy se llevan los vientos su fragancia

de su costado abierto!'?

The cross, the tree, and Christ merge in an action of renewal, by providing the poetic subject
with substances that will be like fire, «me serdn de fuego».'*® These verses reveal the relationship
between the archetype of the fire and resurrection, the renovating ability of wood. Thus, the text

128 Mistral Desolacién, pg. 155.
129 Ibid., pg. 156.
130 [d



Volumen1-Ndm 2-2026 Universi Contemplator CIENCIAS HUMANAS

ISSN: 2998-7385

evokes a longing for reunion, be it even in death. However, it is a death that awaits resurrection,
promoted by the predominance of the images of the rhythmic category: Christ, the cross, and the
tree. The poems that exude tranquillity, like «Serenidad» and «Palabras serenasy», announce the
return to life. In this resurrection, due to the Passion of Christ, the poetic subject surges like a new-
born from living waters.

Resuming, the image is conveyed of the solitary tree in the deserted plain and the natural tree
that coincides with the Edenic state of the homeland. The references to the suffering of the crucified
Christ accentuate the sense of abandonment and injury. The myth critical analysis establishes that,
in seeking recovery from desolation, the poetic subject searches for the union with the mother-
figure, represented through images of corporeality and intimacy, from the centric category. At the
same time, since Mistral’s maternity inclines towards the symbolism of vegetal fertility, the figure
of the Great Mother predominates, the archetype inherent in the rhythmic category. The search for
reunion extends towards a strong complicity with death, conceived as the beginning of rebirth. In
line with the tendency to resurrection, the references recur to the Christ figure, sustained by the
anthropomorphism of the images of the cross and the tree. I consider the triad Christ-cross-tree as
the second axis of the rhythmic character of Mistral’s imaginary.

Therefore, the symbolic analysis involves the following principal narrative lines, based on the
predominance of the rhythmic category. In the first place, the thematization of abandonment, which
entails the agony of complete decline, alternating with the search for physical intimacy. Second,
the desire for reunion in death, in combination with the implication of an intermediary that
promotes the overcoming of temporal mortality. I distinguish in such a constellation the
intertwining of myths that emphasise temporality of death. On the one hand, I recognise Messianic
myth, conceived as the Christian form of awaiting new life, through the intervention of the
mediatory figure. The strong presence of the Messianic connects to the manifestation of the myth
of Edenic loss, also apparent in Mistral’s evocation of her paradisiacal homeland. This is sustained
by the parallel emergence of the myth of the Great Mother, which represents the regular alternation
of vegetation. Given the interaction between mother and daughter, I identify the relationship with
the mythical figures Demeter and Persephone.

Confluence: myth textual interpretation

In closing, the conclusive myth textual step attends to the integration of the analysis results.
Based on a close reading of the poems and a subsequent interpretation of the text’s symbolic
charge, I establish that the tree motif surges according to two main aspects. First, the tree that
represents solitude, loss, and suffering, which comes in three forms: the natural tree, in the
anthropomorphic appearance of the self’s desertedness; the natural tree that represents the loss of
the Edenic land of childhood; the cross, symbol of the suffering of the poetic subject. Second, the
tree that stands for temporal renewal appears as: the natural tree referring to vegetal resurgence;
the cross, symbol of Christ’s resurrection. Thus, the ambiguity of the tree image stands out,
sustained by the results of the myth critical analysis, in parallel with those of the genotextual
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interpretation. For one thing, the images of separation appear, which I consider, in a genotextual
sense, inherent in the accentuation of archaic rupture. At the same time, there is a strong tendency
to oscillate between rupture and reunion, and the exploration of boundaries, consistent with the
rhythmic category of the imaginary. In terms of identification, three archetypes resonate: the Great
Mother, the Son and the tree. They all indicate the expectation of the recovery of what was lost,
whether it is vegetal renovation or spiritual resurrection. Arboreal anthropomorphism
predominates as well as the metaphoric use of the tree, conceived as an intermediary between the
earth and the sky in a broad sense.

Thus, the arboreal image occurs in two ways: on the one hand, the tree of nature that appears
separately or as a part of the landscape. In both cases it refers to rupture, emphasising the isolation
of the poetic subject and the melancholic surge of memories of a paradisiacal childhood. On the
other hand, the metaphor of the tree accentuates the ambiguity of the arboreal image, since it
represents the continuous renovation of nature over time. This overcoming of the frontier between
life and death is also connected to the cross, symbol of the spiritual resurrection in Christ.
Significantly, the cross is an ambiguous symbol as well, since it is also strongly connected to the
suffering of the lyrical subject. In line with its ambiguous value, the tree image is associated with
Edenic and Messianic myth. They are two interconnected myths, representing initial rupture and
the subsequent recovery of lost ground. The need for resurrection is underlined by a second
mythical line that represents vegetal renovation: the accent on the mother-daughter relationship
indicates the myth of Demeter and Persephone.

In conclusion, I return to the accepted interpretation of Desolacion: the poetic universe of a lyrical
subject submerged in complete abandon. Sanchez declares that the true character of Mistral’s work,
«la verdadera Desolaciony, resides in evoking harshness, isolation, infinite pain and death as
atonement. Only in the epilogue titled «Voto» the possibility for hope appears.'*! The myth textual
analysis of the tree motif, based on the genotext and on the mythical connections, establishes
otherwise. Throughout the whole text, Gabriela Mistral’s lyrical subject is not content with
thematizing loss but seeks the alternation of rupture and reunion. The intertwining of images of
the rhythmic category refers to vegetal and spiritual rebirth. Thus, the myth textual procedure
reveals a different and more in-depth characterisation of Mistral’s poetic self. The poet’s own
closing words in the epilogue reflect the underlying perspective of Desolacion in its totality: «subo

hacia las mesetas espirituales donde una ancha luz caera sobre mis diasy.!*?

131 My translation MV. Sanchez 2021, pg. 31.
132 «I rise towards the spiritual highlands where an ample light will fall over my days» (My translation MV). Mistral
Desolacion, pg. 177.
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Resumo

O filme Uma ciéncia encantada’** (2010), documentdrio dirigido por Chico Sales, aborda o culto
da Jurema Sagrada no municipio de Alhandra (PB). Nosso trabalho busca analisar a cinematografia
neste documentdrio. Defendemos que a cdmera ¢ uma extensdo do corpo do cinematografo,
produto de uma relagdo dialética entre a imagem técnica e o imaginario. Como resultado, esta
pesquisa revela que a camera incorporada aproxima o espectador da narrativa audiovisual
alimentando paisagens imaginais e criando novos sentidos para o objeto documental.

Palavras-chave: Documentario,; Cinematografia, Imaginario; Jurema; Rito.

Para dar inicio aos trabalhos

Esse ensaio representa uma incursdo exploratoria ao universo do cinema brasileiro buscando
conceituar a relagdo entre corpo e camera como um dos agentes do processo criativo
cinematografico considerando a filmagem como um rito de passagem entre realidade e imaginario
com complexos atravessamentos culturais: o corpo do operador da camera, os corpos dos
personagens e a mise-en-scene (Comolli, 2008).

133 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=i-cvSh71prQ . Acesso em 27 de maio de 2024.
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O campo da imagem, a movimentacdo da camera e dos corpos no seu entorno, os
enquadramentos possiveis, sdo situagdes comuns ao ato da filmagem. Por meio do encaixe corpo-
camera, as imagens tomam fluidez e sentido em sua potencialidade comunicativa. Desta forma,
podemos dizer que ocorre um ajuste, um encaixe, um encontro entre o corpo € a camera (Nichols,
2009) e que, mesmo de forma maquinica, ¢ notoria a aproximag¢ao dos seus espagos € imaginarios.
Para compreendermos em uma breve explicagdo, como um ajuste mais para trds a pessoa que
manuseia a camera, um pouco mais a frente a camera, na terceira posi¢do, aproximados ou
afastados, estdo os corpos em cena, a matéria, as imagens (Benjamin, 1993), e tudo isso ¢
atravessado pelas historias culturais marcadas no corpo do diretor que imagina o quadro filmico,
no corpo do operador que segue um roteiro, mas ¢ o olho vivo por tras da maquina e no corpo da
camera, produto da cultura e da mimesis do olhar. A cdmera ganha sentido em seus devires
programaticos (Flusser, 2012) e o operador se funde a ela por meio do ritual da filmagem,
atravessando a cAmera com suas historias pessoais e coletivas, suas técnicas e poéticas, a camera
¢ mais que a extensao do seu corpo, no rito eles s3o um so, corpo-camera.

Escolhemos o documentario Uma ciéncia encantada’>* (2010), dirigido por Chico Sales, que
revela o ritual da Jurema Sagrada no municipio de Alhandra, na Paraiba, reconhecida por
praticantes e pesquisadores por ser a capital da Jurema no Brasil. Nosso ensaio busca destacar a
linguagem da camera no documentério enquanto método e técnica, na tentativa de comunicar o
ritual da Jurema e sua representagdo como “ciéncia”, no desenrolar da manifestacdo religiosa.
Seguindo diversos autores — Deleuze (1985), MacDougall (2016), Elsaesser e Hagener (2018) —,
concordamos que durante o manuseio dos equipamentos no ato da filmagem, operadores e
aparelhos se confundem, e que n6és somos um actimulo cultural, pessoal e ontogenético da nossa
espécie. Deste modo, a camera ¢ a extensdao do corpo do seu operador, resultado de uma relacao
dialética entre a imagem técnica (camera, aparato, tecnologia) e o imaginario (corpo, memoria,
repertorio).

No documentario, o corpo-camera carrega em si todo o aparato técnico do cinema tais como
lentes, caderno de campo, pesquisa, elementos técnicos e estéticos. Ao mesmo tempo, ele dialoga
com imagens, memorias, repertorio cultural, experiéncias profissionais e biografia presentes no
corpo (imaginario) do cinematografo. Diante de todas essas interacdes € movimentos operacionais
inerentes a execuc¢do do oficio cinematografico, este ensaio tem como preocupacao maior, dentre
outras, ser o primeiro passo para a uma discussdo sobre a relagdo corpo-camera no cinema
brasileiro, tanto em filmes ficcionais como documentais. A inten¢do ¢ explorar o tema, fazer
perguntas ou levantar hipoteses para testar o corpus como objeto de pesquisa de doutoramento.

Por fim, marcada por manuseios em que a camera pesa, treme, borra, experimenta, desfoca,
erra, em que o corpo sente dor, percebida no ombro ou na mao, resultantes do esforgo fisico na
tentativa de captar a melhor imagem, com vista a aproveitar a0 maximo o potencial dos recursos
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técnicos dos equipamentos e de captar a esséncia espiritual da religido. Nesse percurso, ndo sem
desconfortos e dores fisicas, emergem sensacdes ¢ ambiéncias, ¢ afloram novos sentidos e
paisagens imaginais relacionados ao objeto filmado, no caso, a Jurema Sagrada.

A Jurema Sagrada

A jurema ¢ uma planta que desempenha um papel central em diversas praticas religiosas e
culturais no Brasil, especialmente na regido Nordeste, onde ¢ particularmente reverenciada na
Paraiba na religido que leva seu nome, a Jurema Sagrada. Suas origens remontam as tradi¢des
indigenas, sendo utilizadas por diferentes comunidades indigenas para fins medicinais e
ritualisticos. A planta ¢ conhecida por suas propriedades psicoativas, que sao ativadas quando seus
ramos e cascas sao preparados em forma de um vinho, conhecido como “vinho de jurema”.

Uma das caracteristicas marcantes da Jurema na Paraiba ¢ a sua interse¢cdo com o catimbo, o
candomblé e a umbanda, todas praticas espirituais que também possuem raizes afro-indigenas. O
catimbo6 ¢ frequentemente associado a rituais de cura, prote¢ao e exorcismo e compartilha com a
Jurema a utilizacdo de elementos naturais e o contato com o mundo espiritual. Enquanto a Jurema
¢ mais focada na experiéncia de transe ¢ na comunicagdo com entidades espirituais, o catimbd
pode envolver uma gama mais ampla de praticas. A relacdo entre a Jurema e o catimbo ¢ complexa
e multifacetada. Ambas as tradigdes dialogam e se influenciam mutuamente, refletindo a
sincretizagdo das culturas indigenas, africanas e europeias ao longo da histéria. Durante os rituais
de Jurema, é comum que elementos do catimbd sejam incorporados, como a presenga de encantos
e a invocagao de espiritos ancestrais, criando uma experiéncia espiritual rica e diversificada. Além
disso, a Jurema e o catimb6 também enfrentaram desafios contemporaneos, como a marginalizacao
e a falta de reconhecimento por parte das instituicdes religiosas e da sociedade em geral. No
entanto, essas praticas continuam a resistir e se revitalizar, com novas geracdes buscando conectar-
se com suas raizes culturais.

Na Paraiba, a Jurema Sagrada se destaca como uma manifestagdo cultural rica, sendo
considerada a cidade de Alhandra como a capital da Jurema no Brasil. O ritual dessa religido
envolve uma série de praticas que buscam a conexao com o sagrado incluindo sons ritmicos,
canticos, dangas, invocagdes, transe meditnico € a presenca de um lider espiritual, frequentemente
chamado de mestre, padrinho ou madrinha. Portanto, a Jurema, suas origens e dialogos com outras
religides na Paraiba representam nao apenas uma pratica religiosa, mas também um legado cultural
que reflete a diversidade e a riqueza das tradigdes brasileiras.

O terreiro da pesquisa

No intuito de investigar a relacdo entre o corpo € a camara, escolhemos como referéncia
principal o documentario Uma ciéncia encantada (Sales, 2010). A escolha deste documentdrio se
justifica por ter sido produzido na Paraiba e também pelo fato de um dos autores deste ensaio ter
participado de sua equipe de camera e fotografia, além de se constituir numa contribui¢do do ponto
de vista religioso.

Constituindo uma pesquisa de campo nos terreiros de Jurema e territorios considerados
sagrados pelos seus praticantes e pesquisadores, com elaboracdo de diario de campo com
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anotacdes importantes da pesquisa e descricao de intui¢des e impressoes, conducao de didlogos e
entrevistas abertas.

O trabalho de campo ocorreu antes das filmagens, nos meses de abril, maio, junho e julho de
2009, nos terreiros selecionados e que tivemos acesso para as filmagens nas cidades de Jodo Pessoa
e Alhandra na Paraiba. Essa pesquisa se deu em um contexto de elaborac¢ao do pré roteiro para ser
filmado em 2010.

Imagem 1: da esquerda para a direita vemos gian orsini (assistente de cAmera), chico sales (dire¢o) ¢ leandro
cunha (dire¢@o de fotografia).

- 2 . Laree

FONTE: Arquivo pessoal de Leandro Cunha. Crédito da fotografia: Vivian Castro.

Como ponto inicial de nossa investigagdo, analisamos o documentario a fim de compreender
o processo de producdo das imagens e sua sustentacdo enquanto narrativa visual. Em seguida,
assistimos ao material bruto das imagens produzidas com a camera Super-8 mm, percebendo suas
caracteristicas, semelhancas e peculiaridades. Comparamos com as imagens filmadas com a
camera digital, na tentativa de tensionar as diferencas e particularidades entre ambas e assim
questionar os dispositivos. Visitamos o acervo pessoal e o material de arquivo do diretor de
fotografia, composto por boletins de cadmera, cadernos de anotacdes, cartuchos da pelicula Super-
8mm, fotografias analdgicas em preto e branco das cenas que julgamos marcantes, como também
fotografias analdgicas em cor e fotografias digitais de making of da produgao.

Revisamos a dissertacdo de mestrado académico do realizador do documentario, diretor e
pesquisador Francisco Sales Ferreira Segundo, apresentada ao Programa de Pos-Graduacdo em

7
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Antropologia pela Universidade Federal da Paraiba - UFPB, em julho de 2015 intitulada Memoria
e tradi¢do da ciéncia da Jurema em Alhandra (PB): A cidade da Mestra Jardecilha.'*
Posteriormente, analisamos a dissertagao de mestrado académico do diretor de fotografia deste
documentario, apresentado ao Programa de Pos-graduacdo em Comunicagdo pela Universidade
Federal da Paraiba (UFPB), em outubro de 2016 intitulada Cinema direto na Paraiba: A
consolidagdo de um estilo na representagdo do real’>®.

A releitura de ambas as dissertagdes nos situou tanto no contexto historico da pesquisa da
producao do filme quanto para a forma que propusemos para a abordagem e condugdao com a
camera. Trilhamos um caminho de pesquisa interdisciplinar com viés ensaistico, descritivo e
explicativo, com embasamento teorico e suporte da literatura que viabiliza um dialogo entre o
documentario, a fotografia, a antropologia, a religido e a sociologia.

No intuito de ampliar as fontes de informagao, procedemos a uma pesquisa nas bases de dados
Scielo e Google Scholar, com a delimitacdo de tempo entre 2010 e 2024, no esfor¢o de coletar o
maximo possivel do que havia sido produzido em termos de publicacdes académicas. Usamos
palavras chave como corpo, cdmera, documentario, jurema. Entendemos que assim como a ciéncia,
as narrativas audiovisuais e os aparatos tecnologicos também estdo em constante reinvencdo. Com
esta provocagdo, notamos que a literatura existente esta em constante modificagdo, fato que reforca
a nossa convicgao de que o tema proposto por nds € relevante e atual, como forma de compreender
e aprofundar os estudos sobre novas formas de abordagens e linguagens da cdmera no
documentario.

O documentdrio

A producdo do documentario na Paraiba tem se destacado nas ultimas décadas por se tratar de
um campo vasto em sua diversidade tematica, ciclos e formas de abordagens. A pesquisa sobre
essas produgdes tem sido um terreno fértil de contribuicdes para a identidade local e estudos das
expressoes artisticas da regido. Nesse sentido, nosso ensaio pretende investigar a relagdo corpo-
camera no documentério Uma ciéncia encantada (Sales, 2010) e para tal buscamos estabelecer
observagoes na relagcdo entre o corpo do operador, o corpo do aparato tecnoldgico e os corpos no
entorno da cena.

A motivagdo por escrever este ensaio se deu ao perceber que existe a hipotese de que a camera
e a pessoa que a manipula se confundem, em muitos casos, se tornam um sé corpo, como um
transe, uma incorporacdo no momento da filmagem. Justamente por essa hipdtese € que
consideramos a filmagem como um ritual, pois, uma das caracteristicas do ritual ¢ a presenca do
corpo no espaco sagrado. Outro trago do ritual € sua capacidade de deslocamento no tempo, do
tempo real, historico e profano para um tempo imaginal, mitico e sagrado (Rocha, 2010; Camargo,
2013). No caso, uma hipdtese € que o operador mergulhado na cena, na encruzilhada da mise-en-

135 Disponivel em: https://repositorio.ufpb.br/jspui/handle/tede/7540. Acesso em 20 de agosto de 2024.
136 Disponivel em: https://repositorio.ufpb.br/jspui/handle/tede/9800. Acesso em 30 de agosto de 2024.
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scéne, entra em transe midivnico’>’, se deslocando do seu tempo real para dentro do tempo da cena.
A imagem audiovisual que nasce desse movimento e da captura de um fragmento no tempo-espago
da realidade passara por outro ritual, o0 da montagem, onde o montador adentra o tempo da cena e
cria outro tempo. Na montagem, entre os cortes, cada cena estd em tensdo com a cena anterior € a
posterior, ou seja, o sentido da cena é o produto dialético entre o passado e o devir. Outra
temporalidade ainda esta para nascer, no ritual do espectador que se desloca do tempo real para o
imaginal quando seu olhar e a tela se encontram. Na encruzilhada filmica, as temporalidades sdo
como bonecas-russas criadas e encaixadas a partir do cruzamento de diferentes ritos.

A nossa compreensao, sustentada por Deleuze (1985), reflete que por meio desse encaixe e
ajuste entre a pessoa € o equipamento utilizado resulta por contribuir com a linguagem do filme,
sobretudo com planos aproximados, guiados muitas vezes pela intuicao, for¢a da cena e expressdes
dos entrevistados. Desta forma, compreendemos que ndés somos um acumulo de experiéncias
culturais, pessoais e ontogenéticas da nossa espécie, posto em pratica no ato da filmagem, ao
dispararmos o botdo de gravar, passando a compor uma sequéncia ordenada, composta por gestos
de aproximar, excluir, ajustar, desfocar e até mesmo desligar. Nesse sentido, a composi¢do do
plano esté associada ao conforto do corpo de quem manipula o equipamento. Quando ocorre um
posicionamento corporal desconfortavel, no qual o operador sente dores, resulta consequentemente
um desconforto ou desequilibrio na imagem, facilmente perceptivel pelo olhar mais atento do
espectador.

Deleuze (1985), ao refletir o cinema de Dziga Vertov e Serguei Eisenstein, discorre sobre um
tipo de cinema sensorio-motor, pondo em evidéncia a relagdo entre o corpo € a maquina, com
contraposicgoes e entrechoques. Nesse modo de fazer cinema, a camera atua como a extensao do
corpo, desenvolvendo movimentagdes proprias, incorporando sensagdes humanas, intuigdes e
interacdes gerando turbuléncias.

[...] ndo é que Vertov considerasse os seres como maquinas, mas sim que as maquinas tinham
“coracdo”, e “rolavam, tremiam, fremiam e langavam raios”, como o homem também podia fazer,
com outros movimentos ¢ em outras condigdes, mas sempre em interagdo uns com 0s Outros
(Deleuze, 1985, p. 49).

Ao observar as imagens no cinema de Vertov, Deleuze faz inflexdes entre os olhos do
operador, os olhos da camera e a lente, e para tal, conforme o autor:

0 olho ndo ¢é o olho demasiado imo6vel do homem, € o olho da camera, isto €, um olho na matéria,
uma percepcdo tal como existe na matéria, tal como se estende de um ponto onde uma agio comega
até o ponto onde vai a reagao, tal como preenche o intervalo entre os dois, percorrendo o universo e
batendo segundo seus intervalos (Deleuze, 1985, p.49).

137 Os termos médium e midia possuem a mesma origem no latim medium. O neologismo criado para este ensaio

representa essa relacdo entre o cinematdgrafo e a cdmera, uma relacdo mididtica, que também ¢ mediunica, entre o
cinematdgrafo e a cena, no sentido de mediacdo entre a realidade e o espiritual dos ritos sagrados.
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O pensamento de Deleuze pode ser traduzido pelas cenas filmadas com a camera Super-8, que
nos possibilitam enxergar o que a olho nu ndo conseguimos perceber. No geral, as cenas
produzidas por esta bitola parecem sobrepor um véu na imagem como um tecido, porque a
sensibilidade da pelicula 8mm produz pouca defini¢do, cores quentes, tons metalicos, cromaticos,
contrastantes, granulacdes e ranhuras. J& as filmadas com a camera digital se apresentam mais
definidas, realistas, frias, devido a alta resolu¢do e definicdo da imagem. No intuito de
estabelecermos conceitos, os corpos no entorno da cena sao entendidos como o quadro que compde
a imagem, a borda margeando seu limite na busca de delimitacdo do espaco filmado, a linguagem
e performance que o corpo movendo a cdmera provoca.

Conjunto de imagens 1: cenas em super 8 inseridas no documentario
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Fonte: Frames do filme “Uma ciéncia encantada” (Sales, 2010)

No documentario Uma ciéncia encantada, a relagdo entre a espiritualidade e as imagens
cinematograficas se manifestam de maneira profunda e intrinseca ao ritual da Jurema Sagrada. A
Jurema, enquanto pratica religiosa, envolve uma conexao direta com o sagrado, onde elementos
da natureza, do corpo e da mente se entrelacam em um estado de transe e revelagdao. As imagens
cinematograficas que demarcam um entremeio das cenas ditas reais do documentéario nao sao
meras representagoes visuais; elas sdo janelas para o imaginario coletivo dos praticantes da Jurema
por meio do enquadramento e da montagem. A camera, ao se mover e responder as nuances do
ritual, carrega consigo as memorias e as vivéncias do operador, que, por sua vez, também ¢ um
sujeito imerso na cultura e na espiritualidade das cenas. Essa relacdo dialética entre o corpo-camera
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e o ritual da Jurema cria um espago onde as imagens filmadas que transcendem a realidade,
revelando uma dimensao mistica que dialoga com o inconsciente coletivo € os aspectos oniricos
da imagem.

O esforco fisico do operador ¢ compensado pela capacidade de traduzir visualmente o sagrado
em imagens que evocam emogdes e reflexdes. As “imperfeigdes” da imagem, como tremores,
desfoques e granulacdes acabam servindo ora como filtros da realidade ora como traducdo do
imagindrio religioso. Assim, a rela¢do entre a Jurema registrada em audiovisual e o corpo-camera
se revela em um processo de cocriagdo, onde cada movimento do cinegrafista ¢ carregado de
inten¢ao, e cada imagem filmada ressoa com o espirito da religido. A camera se transforma em um
médium, capaz de captar as esséncias invisiveis que permeiam o ritual, traduzindo-as em visdes
que, embora enraizadas na cultura e na tradi¢do, também sdo profundamente subjetivas.

Portanto, ao analisarmos o filme, percebemos que a espiritualidade e as imagens oniricas ndo
sdo apenas temas envolvidos, mas sim vivenciados através da pratica ao mesmo tempo
antropologica e cinematografica, ou seja, cientifica e artistica. Esse dialogo entre o corpo-camera
e a Jurema Sagrada convida o espectador a uma reflexao sobre como a arte pode servir como um
canal para a experiéncia espiritual, revelando a riqueza e a complexidade das tradi¢des religiosas
através de uma linguagem visual unica e poderosa.

No documentéario Uma ciéncia encantada, a espiritualidade da Jurema Sagrada é capturada
através de imagens que evocam estados oniricos, refletindo a profundidade das experiéncias
religiosas dos praticantes. Esses momentos oniricos sdo essenciais, pois permitem que tanto o
operador quanto o espectador acessem uma dimensao imaginal. A relacdo entre o corpo-camera e
a pratica da Jurema ¢ marcada por uma fusao de experiéncias. O operador da cimera ndo € apenas
um administrador passivo; ele se torna parte do ritual, sentindo as emogdes e as energias que fluem
durante a narrativa dos entrevistados. Os tremores e as imperfeicdes na filmagem podem ser
interpretados como expressoes das tensdes e das emogdes vividas, simbolizando as tensdes entre
o visivel e o invisivel, os vivos e os mortos, a realidade e o imagindrio.

Consideracoes finais

Existem certamente possiveis lacunas nesse tema sob investigacdo, sendo ainda pouco
exploradas na literatura do cinema. Nao sabemos ao certo e até que ponto a cadmera € a pessoa que
a manipula se unificam a um s6 corpo? Se sdo corpos distintos no ato da filmagem? Se existe
algum encaixe entre os corpos? Se entram em transe? Se incorporam?

Nossa pesquisa além de abordar um tema que apresenta diversas lacunas que merecem ser
exploradas, se constitui inovadora e instigante, na medida em que podera se constituir também um
primeiro recorte de projeto de doutoramento. A motivagdo para investigar esse tema ¢ a sua
capacidade de nos fazer ver outras formas da relacdo entre a cdmera, o corpo e as imagens
cinematograficas.

Neste ensaio, discorremos inicialmente como foram produzidas as imagens no documentario
Uma ciéncia encantada (Sales, 2010), imagens que constituem os dados primordiais sobre os quais
pretendemos analisar os elementos essenciais da relagdo corpo-camera e que servirdo como base
para olharmos outras produgdes brasileiras. Consideramos conveniente informar que embora nao
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sejamos praticantes da religido da Jurema, nosso respeito e devog¢ao contribuiram com o processo
da pesquisa, facilitando perceber parte da subjetividade dos encantados, seus ritos, mitos e ciéncia.

O documentario citado, ao abordar o ritual da Jurema Sagrada, ndo apenas captura um evento
religioso, mas também participa de sua expressdo, contextualizando-o dentro de uma narrativa
visual que ¢ simultaneamente técnica e espiritual. Esta abordagem pioneira sobre o corpo-camera
¢ essencialmente um primeiro passo em um campo vasto e ainda pouco explorado pela pesquisa
académica. A ideia de que uma camera e o operador se fundem em um s6 corpo durante o ato de
filmar ¢ uma hipotese que levanta questdes fundamentais sobre a natureza da percepcdo e da
representacdo cinematografica. O ensaio sugere que, assim como os operadores de camera
permanecem atentos e sensiveis as nuances do ritual filmado, a camera também deve ser vista
como um participante ativo, que ndo apenas registra, mas interage com o espaco € as pessoas na
cena.

No entanto, este estudo inicial também revela a necessidade de um aprofundamento futuro.
Existem inimeras vertentes que merecem ser exploradas mais detalhadamente, como as diferengas
entre as tecnologias de filmagem (Super-8 versus digital) e suas implicagdes na estética e na
percepcao do filme. Além disso, a investigacdo das experiéncias fisico-sensoriais do operador
durante a filmagem pode oferecer insights valiosos sobre como o corpo humano e a maquina
interagem em um nivel mais profundo durante a criacdo cinematografica.

Futuras pesquisas podem se beneficiar de uma abordagem interdisciplinar, que inclui a
Antropologia, a Psicologia, a tecnologia, a comunicagdo, o cinema e os estudos de midia, para
construir um quadro mais abrangente das dindmicas corpo-camera. Ao considerar a camera nao
apenas como uma ferramenta, mas como um parceiro na produ¢do de significado, ¢ possivel abrir
novos caminhos para o entendimento da pratica documental e das produgdes ficcionais brasileiras.

Além disso, o contexto cultural e religioso da Jurema Sagrada e sua representacao no
documentario oferecem uma oportunidade tnica para explorar o papel do cinema na preservacao
e na valorizacdo das tradicdes culturais. A intersecdo entre a pratica ritual e a pratica
cinematografica destaca como o cinema pode servir como um meio poderoso para o didlogo
intercultural e a compreensado de experiéncias cientificas, artisticas e espirituais.

Em ultima andlise, este ensaio ndo apenas langa luz sobre a importancia do corpo-camera no
documentario, mas também desafia as concepgdes tradicionais sobre o papel do cineasta e do
equipamento na narrativa visual. Ao considerar o potencial transformador do cinema, este trabalho
convida a uma reflexdo mais profunda sobre como capturamos e interpretamos o mundo ao nosso
redor, e sugere que as praticas cinematograficas futuras podem se beneficiar enormemente de uma
maior integracdo entre a técnica e a intui¢do, entre a maquina e o humano. Através desse didlogo
continuo, o cinema pode continuar a evoluir como uma forma de arte que nao apenas documenta,
mas também transforma.
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Resumen

El universo gotico de la autora cubana Daina Chaviano es un espacio literario rico en figuras
miticas pero todavia muy poco estudiado en la academia. La publicacién de una nueva edicion de
su coleccion de cuentos, Extrarios testimonios (Minotauro, 2023), es la oportunidad perfecta para
analizar mas a fondo este desfile de criaturas que, a primera vista, parecen ser simple y
tradicionalmente goéticas pero de las que Chaviano se ha reapropiado, poniéndolas en un contexto
caribefio atravesado de cuestionamientos profundamente actuales sobre el deseo femenino, las
dindmicas de victima-victimario, las fracturas identitarias, la hibridez y demés temas capitales. Se
analizaran asi cuatro cuentos de esta coleccion para examinar la figura del vampiro, del duende,
de la mujer-loba y de la gargola en este universo gotico contemporaneo, cubano y feminista.

Palabras Claves: Cuento gotico cubano, Gotico femenino,; Reapropiacion; Mitos, Hibridez

Introduccion: Chaviano y el «gdtico caribeiion’3®

Daina Chaviano, nacida en La Habana en 1957, es una de las autoras mas importantes de ciencia

ficcion (CF) y de horror en Cuba. Su obra es extremadamente multifacética e incluye: novela,
cuento, teatro, guidn, poesia y literatura juvenil. Empez6 su recorrido literario siendo estudiante:
en 1980 fue ganadora del primer concurso de CF de Cuba, el Premio David, por su novela Los

mundos que amo (1980). Su trabajo como antologista, investigadora y tallerista es esencial ya que

138 Trabajo adaptado de mi ponencia del mismo nombre realizada en el marco del Congreso de Red Latinoamericana
de Mitocritica de 1a UPR de Bayamon, en Puerto Rico, 2024.

128


mailto:mikaela.huet@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-9659-6122

129

Volumen1-Ndm 2-2026 Universi Contemplator CIENCIAS HUMANAS

ISSN: 2998-7385

en 1982 fundo6 el primer taller de CF de Cuba: el taller «Oscar Hurtado» que acogié a grandes
nombres de la isla como Angel Arango (1926-2013)"3° y Miguel Collazo (1936-1999)'4°.

Sus cinco primeras obras fueron entonces publicadas mientras Chaviano vivia en Cuba. En
1991, migr6 a Miami donde lanz6 varias de sus novelas mas conocidas que hacen parte del ciclo
de «La Habana Oculta». Su obra mas reciente, es el ultimo libro de este ciclo: Los hijos de la Diosa
Huracan (2019, Grijalbo). Chaviano ha publicado en grandes editoriales como Planeta y Random
House, y ha sido invitada de honor en numerosas ferias y congresos literarios.

Sin embargo, lo que mas sorprende cuando se estudia detenidamente su trayectoria y su obra,
es la carencia abismal de estudios académicos sobre su trabajo pero, sobre todo, sobre su vertiente
gdtica y de ciencia ficcion. (A qué se debe este abismo critico? ;Por qué no se le estudia tanto
como otros autores de la CF cubana? ;Cémo es posible que una autora publicada en estas
editoriales-pulpo tenga todavia que difundir su propia bibliografia en un blog de wordpress? Son
muchas las preguntas que nacen al respecto y que, algtn dia, serdn destinadas a la misma autora,
pero, por el momento, aqui se quedaran escritas en este espacio cibernético.

Este trabajo, se contentara con tratar su colecciéon de cuentos publicada por Minotauro'*! en el
2023, Extraiios testimonios. Prosas ardientes y otros relatos goticos. Primero publicada por Huso
Editorial en el 2017, esta obra recopila catorce cuentos de Chaviano escritos en los 90, cuando
todavia estaba en Cuba, pero que no habian sido publicados hasta ahora.

Esta nueva edicion del 2023 muestra un cambio en el panorama y en los gustos del mercado
editorial, con una oleada de publicaciones de obras «gobticas» latinoamericanas, de ciencia ficcion
o incluso de horror que hicieron posible la emersion de estos relatos. Chaviano, de hecho, enmarca

esta obra en el «gotico caribefio» y dice:

139 «Angel José Arango Rodriguez escritor cubano (La Habana, 1926 — Miami, 2013). Pionero de la ciencia ficcion

cubana y decano de los escritores de ciencia ficcion de la isla. En 1964 publico la pequefia coleccion de cuentos de
ciencia ficcion, ;4 dénde van los cefalomos?, obra que, junto con el poemario La ciudad muerta de Korad de Oscar
Hurtado, marca el nacimiento del género en Cubay. (Datos del articulo de E/ Pais de Roger Salas de 2013 y de la
pagina Wikipedia del autor).

140 «Miguel Collazo escritor y artista plastico cubano (La Habana, 1936 — 1999). Uno de los primeros grandes
exponentes de la ciencia ficcion cubana, reconocido también por cultivar una literatura que rozé diversos matices
como el horror, el costumbrismo, el realismo y la fantasia. Tiene una obra literaria escasa, original y de dificil
clasificacion» «En 1966 publico El libro fantastido de Oaj, una de las obras seminales de la ciencia ficcion cubana.
Considerado un clasico del género en Cuba, es un conjunto de cuentos que relatan la llegada de los habitantes de
Saturno a La Habana». (Datos biograficos de la pagina de Wikipedia del autor).

41 El sello de Planeta, Minotauro, tiene un peso esencial en la historia, la divulgacion y la difusion de obras de ciencia
ficcion y de horror en Latinoamérica.
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«Por ahora, prefiero clasificar estos relatos como gotico caribefio, tomando en cuenta que
son textos donde se mezclan elementos del horror, el absurdo, el erotismo y cierta dosis de
humor [...], en ambientes tropicales y soleados, especificamente en el Caribe» (Chaviano
y Jurado, SuperSonic:2017).

Asi, el presente estudio analizara de qué manera las criaturas mitologicas de Chaviano,
atravesadas por esta pluma gdtica, caribefa y femenina, ponen sobre la mesa los miedos y las
obsesiones de nuestras sociedades contemporaneas.

Para responder a esta pregunta se tomardn en cuenta cuatro cuentos de la obra: «Ciudad de
oscuro rostro», «El duende», «Vida secreta de una mujer-loba» y «Gargola mia». Primero, se hara
hincapié en la figura del vampiro y en el juego con otras dimensiones, desdobleces y vertiginosos
reflejos. Para luego continuar con la criatura del duende, un ser particularmente interesante en la
tradicion latinoamericana y que aqui va a permitir tocar temas como la androginia en lo fantastico.
Y terminar asi con la mujer-hibrida y las criatura femeninas que resaltan el placer, la rabia y el

deseo femenino feroces y explosivos.

De vampiros y otras dimensiones

Antes de hablar de la figura del vampiro, es necesario hablar del género en el que se inscribe,
aquella estética gotica esencial en toda la obra de Chaviano. Enid Carrillo explica que «hay [en lo
gdbtico] algo que rompe con la normalidad, un universo oscuro se abre y tanto el lector como los
personajes se adentran en las profundidades del pensamiento humano y de sus lados mas horribles»
(Carrillo, 2024). La narrativa gotica florece asi de una grieta oscura que revela las tinieblas mismas
del ser humano.

Ahora, si se toma la figura mitica del vampiro, los estudios nos dicen que es una criatura tipica
del folklore europeo que, a diferencia del espectro, logra la inmortalidad corporal. Es una figura
que esté ligada a «elementos canibalisticos, [...] practicas incestuosas» (Aurora Pifieiro, 2017:71)
y a un erotismo morbido. El vampiro en la literatura se remonta a famosos relatos como «La novia
de Corinto» (1797) de Goethe o «Carmilla» (1872) de Le Fanu, hasta llegar a la conocidisima obra
de Bram Stoker, Drdacula (1897).

Estos origenes europeos y en apariencia lejanos al contexto latinoamericano no impidieron
nunca la exploracion de esta figura en la literatura del continente. Esta, primero, guarda un gran

parecido con muchos mitos y leyendas ya existentes en la zona como el chupacabras o el canchu
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en tradiciones andinas'#? pero también ha sido una figura empleada por muchos poetas modernistas
como Dario, Lugones'* o Agustini. Ya después, con Gambaro (Nosferatu, 1970) o Vargas Llosa
(Lituma en los Andes, 1993), se us6 la figura del vampiro de manera critica y politica. En la
actualidad, las autoras de lo gotico se estan reapropiando de estas figuras mitoldgicas para hacer
hincapié en la dicotomia victima/victimario que se halla en el seno mismo del vampirismo y para
adaptar estas figuras a un contexto y una atmosfera latinoamericanos. Es el caso, por ejemplo, de
la boliviana Giovanna Rivero, con su cuento «Yucu» (Para comerte mejor, 2015) donde aparece
un vampiro en zona amazonica con su guayabera que vampiriza a una nifia indigena.

Esta reapropiacion va a poder apreciarse también en el cuento de Chaviano, «Ciudad de oscuro
rostro» —titulo ya profundamente gético—, donde un apartamento de La Habana va a convertirse en
un lugar de apariciones vampiricas y reflejos sombrios.

El relato reune a tres amigos, intelectuales y académicos, que poco a poco van percibiendo
cosas extrafias en los espejos y reflejos del apartamento. La narradora, escéptica, interroga asi a
sus amigos sobre las diferentes leyendas y experiencias relacionadas con los vampiros. Sin
embargo, entre mas avanza el relato, mas el miedo y la duda se van instalando en la mente de la
protagonista y el espacio se vuelve absolutamente terrorifico. Lo interesante aqui no solo es lo
gobtico geograficamente situado en La Habana, sino que, ese espacio urbano, caluroso, intimo es,
de repente, convertido en un espacio doble, un lugar céncavo que esconderia una dimension
tenebrosa desconocida. Son aquellos reflejos los que esconderian el terror y asi el hogar, lo familiar
se convierte en unheimlich («Lo siniestro», Freud, 1919), en pesadilla. En el incipit, se presenta

inmediatamente esta ruptura con la cotidianidad, con lo normal:

«Cada ciudad tiene sus fantasmas. Algunos habitan en casonas vetustas y abandonadas;
son los espectros clasicos. Otros viven entre las ramas de ciertos arboles [...]. Y existen
aquellos que conviven con nosotros en apartamentos llenos de luz y de cristales, en el
ultimo piso de un edificio moderno [...] Y, sin embargo, descubrirlos en medio de la vida
cotidiana puede convertirse en [...] una obsesion traumatica» (2023:53).

142 (En las tradiciones andinas del antiguo Perti se documentaron diferentes vampiros: los canchu, los pumapmicuc y

los pishtacos, los cuales bebian sangre de nifios o grasa de los indios» (Quintero, 2017:1, nota de pie de pagina).

143 Dario y Lugones usaban la figura de la vampira de una manera bastante machista que vilificaba a cierto “tipo” de
mujeres, convirtiéndose en estas depredadoras de hombres y demaés, una especie de figura hermana de la femme fatale.
Agustini, en cambio, hizo un cambio radical en el uso de la vampira, esta enriquecida con toda una capa erdtica y,
sobre todo, metapoética.
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Esta cita, que marca el principio de la narracion de la protagonista, deja también en evidencia
el paso del gotico tradicional al caribefio y recalca el miedo que todavia marca a esta narradora,
victima/testigo'** de aquellas visiones'*’. Lo que me parece importante recalcar es que el vampiro
como tal, a pesar de ser el causante del trauma, no es el principal detonante del terror. Van a ser el
reflejo y las visiones las que provocan escalofrio. Eso explica que, en Chaviano, el espejo sirva
como una especie de ventana espeluznante hacia una realidad alternativa monstruosa. Este objeto
clasico del género revela al vampiro como un ser paralelo, habitante del mismo espacio de la

protagonista y de sus amigos:

A la derecha, [...] colgaba el espejo [...]. En ese instante, una silueta se reflejo en el espejo.
Sélo la vi de reojo [...], no mire en direccion al cristal, sino que me asomé al pasillo donde
esperaba encontrarlo. Sorprendentemente, no habia nadie. Entonces me volvi hacia el
espejo, un segundo antes de que la sombra desapareciera (2023:54-55).

En este primer encuentro con la “sombra”/el vampiro, vemos la presencia omnubilante de este
objeto que revela una verdad terrorifica: estos seres existen en un plano real paralelo, ocupan los
mismos espacios, habitantes de un universo mellizo pero infinitamente mas oscuro. El espejo es el
elemento desestabilizante, catalizador absoluto del horror en la narracion.

Este uso especifico del espejo tiene muchos matices borgianos que seria importante recalcar
ya que, para el autor argentino (1899-1986), este objeto era central en la reflexion que hacia sobre
lo multiple y lo infinito. El espejo representaba para Borges un vértigo metafisico asociado con lo

abominable'*®

al igual que para Chaviano. La multiplicidad infinita del cristal despojaria al ser
humano de su sustancia y, por ende, de su humanidad. El espejo convierte al hombre en reflejo, en
cascara vacia, en espectro y éste dejaria de formar parte del plano de lo real. En el cuento de
Chaviano a este vértigo infinito se le suma el terror aplastante de la sombra misma del vampiro.
Pero, ;qué tiene de especial este horror vampirico? ;Por qué sigue tan vigente en el imaginario

colectivo? En el psicoanalisis, Carl G. Jung habla del vampiro como uno de los arquetipos

principales de la psiquis humana. «La sombra», «The Shadow», iria de la mano con el doble

144 Este tipo de recurso narrativo es muy comiin en el género vampirico.

145 E] cuento funciona entonces bajo una especie de tension constante entre lo racional y lo irracional, lo cientifico y
la leyenda.

148 Si recordamos la frase de «Tl1én, Ugbar, Orbis Tertius» (Ficciones, Borges, 1944): «los espejos tienen algo
monstruosoy, «son abominablesy.
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nefasto, el adversario, el Otro. El estudioso Kimberley nos cuenta que «se trata de uno de los
arquetipos mas negativos y que la imagen del vampiro esta profundamente enraizada en nuestro
inconciente colectivo por su peso emocional y psicolégico» (2009:39). En el relato de Chaviano,
los amigos de la protagonista hablan de dos tipos de criaturas: los vampiros /uminosos
(inofensivos) y los vampiros oscuros. Estos ultimos serian seres extremadamente peligrosos que
acecharian a individuos vulnerables en busca de su energia vital y sexual. Estos vampiros oscuros
son los que mas temor van a causar en la protagonista, y ésta, siempre confrontada a los reflejos
de estos seres, mas no a sus cuerpos fisicos, va a empezar a asociar su propio reflejo con estas
presencias oscuras. El vampiro y la oscuridad no se van a ver reflejadas en el Otro monstruoso,
sino que se refleja en la interioridad misma de la narradora. Asi el vampiro refleja realmente el

terror de la oscuridad propia, intima, un terror profundamente interno.

La figura del duende: androginia y ruptura

Otra de las figuras mitoldgicas que es importante mencionar en Chaviano es la del duende.
Una criatura magica que tiene sus origenes en Europa (Espana, Paises Eslavos, etc.) pero que es
también sumamente latinoamericana ya que duendes no faltan en las leyendas regionales (Pantoja,
Baltazar, etc.)!¥’. El duende de Chaviano, que le da nombre a su cuento pero que no tiene nombre
propio como tal, es un ser hibrido que se hace subitamente presente en la vida del narrador, en un
mundo donde cada persona tendria su propio duende pero nadie seria capaz de verlo. La narracion
se fragmenta en entradas cortas, parecidas a pequeiias reflexiones, anécdotas o entradas de un
diario que le revelan al lector el evento extraordinario que supone que el narrador pueda pasar
tiempo con su duende.

Pero lo interesante de esta criatura fantéstica es la puerta que abre en el universo de Chaviano
para tratar la androginia. Este ser magico que materializaria parte del alma de cada persona, es
aqui una manera de explorar literariamente lo no-binario. El duende no estaria sujeto a un
binarismo social impuesto, sino que se presenta en toda su fluidez. En esta cita podemos ver como
se trata de un hibrido absoluto entre naturaleza, humanidad, elementos y especies. El duende se
salta completamente cualquier tipo de casillas y, como un rio, se mueve y existe en la abundancia,

en la multiplicidad absoluta, sin géneros especificos, sin normas sociales:

147 Sobre los duendes andinos y latinoamericanos ver el articulo de Luis Millones y Renata Mayer «Los duendes que
caminan con nosotros» (2021).



134

Volumen1-Ndm 2-2026 Universi Contemplator CIENCIAS HUMANAS

ISSN: 2998-7385

Siempre quise saber si mi duende era macho o hembra. [...] me dijo en una ocasioén [...] En
realidad, no soy lo que parezco. [...] Esta mafiana el rocio empapd mis raices y dobl6 cada
pétalo de mis flores. Mafiana quizd me convierta en una criatura extrafia y ajena a este
mundo, en alguien sin pies ni cabeza: el vaho de un rio contaminado, la sombra de un
engendro nocturno [...]. Y dicho esto, desaparecid en mi vaso de leche. Creo que no tiene
sexo. O quizas lleva a los dos a la vez (2023: 39-40).

Estas identidades fluidas son muy comunes en lo fantdstico y siempre han estado muy
presentes en los mitos y leyendas latinoamericanos. De hecho, Lola Robles precisa que: «La
androginia, el hermafroditismo y la sexualidad han inspirado a la mitologia desde el principio de
la historia humana. Oscuro, profundo deseo humano también, el romper los esquemas binarios
impuestos no por la naturaleza, sino por el propio hombre» («Las otras: feminismo, teoria queer y
escritoras de literatura fantastica», 2008: 621). La figura del duende en Chaviano permite una
ruptura con lo preestablecido al igual que la exploracion poética de la fluidez. Sin embargo, es
importante mencionar que, en los estudios cuir y de género actuales, se cuestiona mucho el tipo de
representaciones de estas comunidades en las artes. La androginia o la homosexualidad, por
ejemplo, muchas veces vilificadas/ animalizadas en las obras. En otra de sus comunicaciones del
2016, «Transmonstruxs: transexualidad, transgenerismo y androginia en la literatura fantastica»,
Lola Robles expres6 que justamente se daba cuenta de lo dificil que era «relacionar la
monstruosidad y las identidades de género no normativas sin tener en cuenta que eso podia herir
muchas sensibilidades» (2016:173) y se encargd de mostrar un breve recorrido historico y literario
de la figura monstruosa asociada con estas comunidades. No obstante, para ella, la monstruosidad
en la literatura es una manera de explorar, revelar y reivindicar mundos que no van con lo
preestablecido. Ella nos dice no solo que «La figura del monstruo es central en la literatura gético-

fantastica» (2016:182), sino también que:

La monstruosidad se asocia a lo hibrido, lo mestizo, lo impuro, lo que se fusiona [....]. Estas
condiciones se vinculan asimismo con [...] criaturas fantésticas, maravillosas o de ciencia
ficcidn que unen lo humano y lo animal, lo natural y lo artificial o tecnolégico. [...] lo
monstruoso actia como [...] espejo [...] que nos enfrenta a esos miedos y deseos nuestros
mas ocultos y rechazados por nuestra moral personal o colectiva (2016:182).

Aqui, en Chaviano, el duende androgino no es el monstruo categoérico tradicional pues, en
realidad, es aquel que revela una parte del alma del protagonista. La presencia de esta criatura

desvela asi una fragmentacion en el narrador mismo, es un reflejo. La otredad o lo diferente habita
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a todo ser humano. Lo extrafio no esta en la criatura, sino en el evento fantastico: el individuo
puede ver a su duende. Chaviano explora asi lirica y humoristicamente una figura hibrida
excepcional, entre mito/suefio/alucinacion y juega con la idea del desdoble y de la fractura que
tanto le gusta a la autora. Esta fisura fantastica ocurre con la materializacion del yo-extraiio/yo-

148 si es una

externo en una criatura mitica. Es decir, que asi no se trate técnicamente de un doble
fraccion de la interioridad de una persona y la fractura se resalta ain mas con el evento
extraordinario que conlleva el descubrimiento del duende.

Esta ligera anomalia indica, de nuevo, el flirteo con la locura y la irrealidad tan caracteristicos
en Chaviano, pues tanto en «Ciudad de oscuro rostro» como en «El duendey, la ruptura con la
cordura y la realidad viene desde el interior. Esta fragmentacion es provocada, por supuesto, por
factores externos disfrazados de monstruos, criaturas y demas, pero en realidad siempre se trata de
un miedo interno, intimo. En «El duende», se dice incluso: «El peligro de encontrarse cara cara
con su propio duende radica en la lucidez mental con que uno empieza a conocerse» (2023:37).
La locura o la duda no son causadas por la figura fantéstica en si, sino por la revelacion total de la

interioridad de la persona. El conocimiento absoluto del Yo seria entonces la causa principal del

malestar y de lo monstruoso.

Criaturas femeninas, mujeres hibridas y el feroz volcan del deseo

Para finalizar este breve estudio de la obra de Chaviano, es esencial hablar de ciertos cuentos
que recalcan la importancia y el papel central que tiene el deseo femenino en la obra de la escritora
cubana. La mayoria de la segunda parte de la antologia recopila cuentos donde la mujer es
monstruosa, hibrida, feroz y profundamente erotica. En estos dos cuentos, «Vida secreta de una
mujer-loba» y «Gargola miay», se ve a una protagonista mujer que va a desatar o a sufrir dolor y
placer.

Si tomamos primero el caso de la licantropa, se trata de un cuento muy corto pero sumamente
lirico donde se presencia la transformacién de esta mujer en lobo, con especial hincapié en aquel
apetito salvaje de la protagonista, un deseo imperioso de carne. Una mujer-criatura terrorifica no

solo por su impulso mortifero, sino por el terror y estupor que provoca en su victima masculina.

148 «Cada persona tiene su propio duende, pero son pocas las que llegan a conocerlo. [...] Un duende es la suma de las

facultades mas refinadas y esotéricas de una persona. El duende es la esencia de esa persona, sin que eso signifique
que sea un duplicado de la mismay (2023:33-34).



136

Volumen1-Ndm 2-2026 Universi Contemplator CIENCIAS HUMANAS

ISSN: 2998-7385

Este hecho le agrega un ligero toque coémico al relato, un hombre tal vez mas sorprendido por la
variante femenina del clasico “hombre-lobo” que por la monstrua en si. En el siguiente extracto se
ve la calidad lirica del relato que juega muchisimo con las atmosferas goticas y con el claro oscuro

creando una pintura de esta mujer-loba completamente impresionante:

Lo primero es la noche. Sentir palpitar en la carne los instintos que regresan —una cancion
tan antigua como el caos de la vida—. [...] Quiero festejar la llegada del Poder, y mi voz
hiere las sombras. [...] fortifiqué mi espiritu con el hambre y el banquete, el dolor y el
placer. Y ahora tengo el privilegio de mutar, noche tras noche. En la soledad de estos sitios
sagrados (2023: 107).

Este cuento muestra el deseo de Chaviano de crear un espacio para los deseos completamente
volcanicos, feroces e implacables de estas criaturas femeninas, dandole rienda suelta a voces
explosivas sin ningun tipo de tabl y jugando con la hibridez como fuente definitiva de poder y de
fuerza.

De hecho, la mujer-lobo no es la tnica criatura hibrida que tenemos en esta obra, aqui se juntan
también: mujer-serpiente, mujer-fénix e incluso mujer-joya, esto mostrandole al lector el trabajo
que hace la autora con la monstruosidad y con el poder que tiene la hibridez desde un punto de
vista tanto literario como feminista. Pues, el hecho de resaltar que se trata de mujer-loba, de
reescribir a esta criatura bajo un prisma femenino hace que este relato se enmarque, sin duda, en
lo que la academia anglosajona ha llamado «gético femenino». El gotico femenino es una variante
del gbtico que se ha estado estudiando desde hace ya bastantes afios. Primero nacido en la academia
anglosajona con el nombre «Female Gothicy, esta vertiente del gotico permite la exploracion de
inquietudes especificas de la experiencia de la mujer, ya sea de su cuerpo, de su espacio o de sus
miedos. La investigadora Enid Carrillo indica que: «El gbtico femenino permite revisar con una
mirada critica y muy contemporanea como ha sido la produccion literaria de las mujeres a lo largo
de la historia, como han sido sus intereses con esta experiencia de estar en este mundo, en este
cuerpo» (Carrillo, 2024). Lo gético le permite tanto a las creadoras como a sus lectores pensarse

como mujer, ubicarse en un mundo siniestro y cuestionarlo!*’. De los elementos del gético

149 Esta nomenclatura es, por supuesto, sumamente contestada pues no se trataria de separar todo tipo de literatura
entre “femenina” y “masculina”, una practica académica de un sinsentido total, pero si me parece interesante ver como
el género gotico resulta especialmente fértil para muchos cuestionamientos feministas actuales.
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femenino'*" se prestara especial atencion a la exploracion del cuerpo femenino y a aquella heroina
gotica, sobre todo para el cuento siguiente.

«Gargola mia», cuenta de manera epistolar los sucesos extrafios que involucran a una estatua-
gargola ubicada en un pueblo de Cuba. Elisa es la que escribe sus cartas en 1940 al llegar a este
pueblo desolado donde le empiezan a contar historias de esta casona oscura que guarda entre sus
muros a una misteriosa estatua. Elisa, al principio muy escéptica, termina por experimentar en
carne propia un ritual misterioso y violento de un erético exacerbado, cayendo bajo un embrujo de
indole sexual. La protagonista, aterrorizada y euforica, conocera asi un despertar sexual morbido
y completamente fantastico. Si vemos el origen de las gargolas, estas aparecen fisicamente en la
arquitectura gotica por razones decorativas pero también con un fin puramente practico pues
servian para drenar el agua de los techos. Sin embargo, también se les veia como guardianes y
protectores de demonios o criaturas sobrenaturales. Estas estatuillas plasman siempre a seres
hibridos como grifos, sirenas y otros seres magicos. Es entonces una figura rodeada
inevitablemente de leyendas que, en el texto de Chaviano, va a ser explorada en un contexto
tropical y sumamente erotico. El momento de la posesion de Elisa con este ser sobrenatural muestra
justamente esta gargola poderosa que subyuga completamente a la protagonista con una narracion
en primera persona que transmite aun mas la intensidad del embrujo y de las sensaciones

corporales de Elisa:

Senti el impulso de pegarme a la estatua. [...] Cuando mi cuerpo se puso en contacto con
el monstruo, senti que la sangre se me acumulaba entre los muslos. Fue una sensacion
vergonzosamente agradable. [...] Percibi la presion de una sustancia que no era carne ni
piedra, sino ambas a la vez, pugnando por penetrarme. El dolor y el placer se mezclaron en
aquella caricia lenta y suave, pero firme e implacable. [...] Hubiera jurado que alli, en aquel
sitio desolado, me entregu¢ a un angel con brazos de monstruo. Y si creyera en ciertas
cosas, diria que fui hechizada (2023:155-157).

Aqui, al igual que en «Vida secreta de una mujer-loba», se ve como dolor/miedo y
placer/erotismo se mezclan en un mismo lugar. La exploracion violenta del cuerpo y del deseo

sexual de la mujer queda aqui en el centro de la narracién y, al igual que para el vampiro, se tratan

150 105 elementos del gotico femenino segin Enid Carrillo son: «Herida doméstica», «Relaciones en la jerarquia
familiar», «Opresionesy», «Exploracion del cuerpo femeninoy», «Elemento sobrenatural», «Debilidad/fortaleza de la
heroina gotica» (2024).
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de deseos larvados, oscuros, en las fronteras con la moralidad. Se encuentran en este texto muchas
de las caracteristicas esenciales de lo gotico con esta heroina imperfecta. Elisa, fragil después de
su divorcio, revela una debilidad carnal y emocional importantes dejandose llevar por un hechizo
y una situacion que la sobrepasan y que la envuelven en este torbellino de placer terrorifico,
vergonzoso ¢ incluso nauseabundo dependiendo de como se le mire. Se trata entonces de un
espacio narrativo explosivo donde sale a la luz una serie de deseos y pulsiones que viven en
constante contradiccion. Chaviano muestra asi la complejidad y el estado de oximoron del deseo,
este hiperbolico y llevado a sus extremos mas goticos.

Todos estos cuentos tienen como protagonista a mujeres monstruosas, hibridas, victimas o
victimarias — a veces, un poco de ambas—y junto con ellas una serie de emociones y de sensaciones
de indole extrema, feroz y terrorifica. El deseo o la colera femenina no estan sujetas a ningun tipo
de control y, como un volcéan, no paran de hacer erupcion. Los ambientes goticos chavianescos
son el habitat perfecto para la revelacion de estos impulsos, salidos de las sombras, libres del tabu,

y que son azotados por un foco de luz incandescente.

Conclusiones

El objetivo de este trabajo era el de mostrar las diferentes figuras miticas que retoma Daina
Chaviano de maneras ricas e innovadoras. Figuras todas a primera vista muy europeas o tal vez
envejecidas pero que, en realidad, tienen muchisimos ecos en nuestras culturas latinoamericanas y
caribefias con gran potencial simbdlico y literario.

La figura del vampiro, trasvasada a un contexto urbano y caribefio, hace hincapié en objetos
clasicos del gbtico como el espejo que, con matices borgianos y metafisicos, pone en cuestion la
realidad misma del ser humano al igual que su reflejo oscuro, esa extrafieza que en verdad se
encuentra, no en el vampiro, sino en la intimidad misma.

Luego, una criatura mitica como el duende, tan especial en las culturas y tradiciones
latinoamericanas, toma en Chaviano un rol esencial de hibridez, de no-binariedad, y pone sobre la
mesa la fragmentacion del yo en relacion con lo monstruoso, lo fluido, lo extrafo.

Para asi terminar con la licdntropa y la gargola, dos figuras claves en estos relatos pues hacen

estallar el poder del cuerpo, de la metamorfosis, del deseo femeninos. Figuras renovadas
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completamente bajo un prisma feminista que permiten explorar la ferocidad desatada de estas
criatura miticas.
Asi gargolas, licantropas, duendes, vampiros y demads le revelan al lector aspectos no s6lo de

un contexto latinoamericano actual, sino de la interioridad misma de los seres humanos.
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Resumen

Hay un grito comun en un tiempo en que algunos niegan las consecuencias ecologicas de la
“distancia” que el humano ha generado desde que entramos en la modernidad. La apuesta por la
explotacidn ecologica, la ansiedad de una necesidad de consumo infinita, y la marginacion de las
voces que llevan gritando siglos sobre lo que nos esta golpeando hoy: el desastre del calentamiento
global. Surgen con voz profética tres guiones que ponen de relieve este grito justificado desde la
mitologia de los habitantes originarios de la zona selvatica sudamericana. The Last Forest, expone
coémo el mito explica la separacion de dos hermanos que se diferencian por sus rasgos de genitalia
dando como resultado la division de la humanidad en dos grupos, el humano que vive en la selva,
que se observa a si mismo como parte integral de la selva entendida como naturaleza y el que en
su afan de saciedad la explota generando el desbalance que trae como consecuencia la enfermedad
y el genocidio. En El ultimo chaman, se muestra el conflicto cultural del lider espiritual de una
comunidad tribal que est4 sufriendo el embate de un cristianismo no inculturado, los contrastes,
los conflictos morales de una mentalidad y sabiduria que se erosiona a gran velocidad. El sendero
de la anaconda muestra las culturas selvaticas originarias de Colombia dando voz al mito, el lugar
de la mujer y la importancia de la chagra como medio de supervivencia interconectada con la
naturaleza, la siembra de subsistencia, ecologica de por si, y la sexualidad humana que se une en
el mismo lugar de donde se proveerd el alimento. El humano ocupa un lugar integral. En su vision
no hay separacion.

Palabras Claves: Mitologia indigena; Cosmovision amazonica, Cine documental; Conciencia
ecologica,; Mitocritica.
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Hay un modo de trascender que es la unién con la exterioridad, con el medio en que se vive, que

es indispensable para subsistir. La ausencia de esa unidn significa, seguramente, la muerte. O te
unes y vives, o te enajenas y falleces. Es un estado de completa simbiosis, en la que el humano se
reconoce diluido en el medio ambiente. Todo esto fue asi hasta que dejamos... el paraiso.

El primer contacto que tuve con las comunidades aborigenes ocurrié a comienzos de la década
de los noventa, cuando la Sierra de Perija se abria ante nosotros como un enorme animal dormido,
y la mision de Los Angeles del Tucuco reposaba alli donde el llano, cansado de ser llano, empezaba
a trepar por la falda de la montafa. Era una mision franciscana gobernada por un cura que cargaba
en el alma y en la pierna la memoria de un motiloén que, afos atras, lo habia herido con una flecha.
Desde entonces, el baston que sostenia su andar se habia ido fundiendo con su propia sombra hasta
convertirse en un apéndice natural de su identidad, como si hubiera nacido con él.

En su desbordado afan civilizador, el gobierno venezolano habia levantado unas casas de
cemento para aquellos “pobres indigenas”, casas que brillaban al sol como piezas de ajedrez mal
ubicadas. Y sin embargo, cuando entramos en ellas, las hallamos vacias, invadidas por un silencio
sin muebles ni camas, porque los duenos legitimos preferian dormir en los pisos desnudos,
arropados apenas con esteras, como si la intemperie fuera su patria verdadera.

Yo tenia entonces apenas veintitrés afos y una ignorancia temeraria de las cosas del mundo.
Nada de eso lo entendi hasta que nos internamos en la selva por un sendero que se borraba y
reaparecia como si la montafia jugara a perdernos. Cruzamos ocho veces el rio de la sierra, joven
y desbordado como yo, con el agua subiéndonos hasta el cuello mientras cargdbamos mochilas de
cuarenta libras y empujdbamos a las mulas cubiertas de garrapatas, como si llevaran encima un
invierno portatil.

Llegamos por fin a la aldea de unos yukpas, recolectores y cazadores, duefios de un tiempo
que no tenia medidas humanas. Me senté rendido, cubierto de vello y con una barba que apenas
empezaba a declararse. Entonces los nifios, curiosos de mi existencia, se acercaron a acariciarme
los brazos como si fueran una rareza zooldgica. A veces me arrancaban una garrapata de las que
traia adheridas y se la llevaban a la boca con un chasquido que mezclaba hambre, juego y destino.
La mitad de ellos no alcanzaba la edad adulta; vivian con la liviandad tragica de quienes saben sin
saberlo que cada amanecer es una victoria improbable.

La selva, que a ojos de cualquier citadino parecia inerte, al primer descuido mostraba su
violencia inexplicable. Lo supe cuando un cazador, duefio absoluto de su territorio, vio a un nifo
hambriento acercarse a una cesta con fruta y lo expulsé de un golpe tan feroz que lo lanz6 diez
pies por el aire, como si la gravedad también obedeciera jerarquias.

Las mujeres permanecian en las chozas sin paredes, limpiando el piso con una devocion que
lo hacia brillar como un espejo de tierra. Y al caer la noche, todos bebian chicha y danzaban areitos
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bajo la tutela de los espiritus antiguos, hablando poco, porque alli la selva ensefiaba mas con
silencios que con palabras.

Yo, necio como un extranjero recién inventado, habia llevado una hamaca para dormir, y el
frio de la madrugada me mordia los huesos como si quisiera expulsarme del lugar. Ellos, en
cambio, dormian sobre esteras, apretados unos contra otros, y el calor humano formaba una sola
respiracion que parecia el latido nocturno de la montaiia.

De las pocas palabras que intercambié con el cacique —hombre parco como el trueno que sélo
suena cuando debe—, recuerdo las que le dije sobre el frio que me atormentaba por las noches. El
me escucho sin sorpresa, con la serenidad de quien ya conoce la inutilidad de luchar contra los
designios de la selva.

Al amanecer, cuando el frio entraba por los huesos como un animal sigiloso, ellos llegaban
desde el rio, que era el mas helado de todos los reinos conocidos. Venian goteando un silencio
antiguo, y al verme temblar como si fuera un recién llegado al mundo, el cacique me mird con la
gravedad de quien entiende los designios invisibles de la naturaleza.

—Tienes frio... —dijo—. Vete al rio.

Aquel fue mi primer golpe de revelacion, una bofetada de lucidez que me dejo atonito: nosotros
veniamos de un universo tan lejano del suyo que apenas podiamos reconocernos como criaturas
del mismo planeta. Si obedecia, si me sumergia en aquel rio helado como una tumba de cristal,
sentiria calor al salir. Asi lo aseguraba el cacique, y su voz tenia la autoridad de la selva misma.
Me aventuré, temblando, y la corriente me envolvio con una frialdad tan viva que parecia tener
conciencia propia.

Al salir con la piel hecha piedra, descubri que el aire, antes cruel, ardia sobre mi como una
manta milagrosa.

Cuando salian a cazar, los hombres se desvanecian entre los arboles con la misma
imperceptible elegancia de los vientos cambiantes. No rompian una sola rama, no desplazaban una
sola hoja. Zigzagueaban entre la espesura sin dejar huellas, invisibles y mudos, como si la selva
los hubiera parido para no distinguirlos de su propio cuerpo. Yo, en cambio, avanzaba con mis
zapatos extranjeros, quebrando palos y espantando presas a kilometros, convertido sin quererlo en
la Gnica criatura estridente de aquel reino.

Por la noche preparaban la chicha en una canoa vieja, resignada a ser caldero y sepulcro de sus
desperdicios, que nada tenian que ver con los nuestros: todo lo suyo regresaba a la tierra sin
rencores. Alli, en el fondo de la canoa, fermentaban las sobras hasta transformarse en una bebida
que sabia a bosque y a luna subterranea. A la mano tenian el ron, tan natural para ellos como el
canto nocturno de los insectos. Y aunque compartian la bebida, nadie hablaba demasiado. No habia
nada urgente que decir. La respiracion colectiva bastaba para llenar la noche entera.

Cuando el fuego se encendia, el areito irrumpia con la solemnidad de un rito que no necesitaba
espectadores. Ellos bailaban para los espiritus, para la montafia, para el simple hecho de estar
vivos. El silencio que rodeaba la celebracion era tan profundo que uno podia imaginar, desde muy
lejos, a qué criatura estarian convocando con aquellos pasos circulares: qué presa, qué sombra, qué
dios menor vendria esa noche a completar la historia.
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II

A las dos semanas de haber regresado a la misiéon emprendi camino para visitar a los baris, que
ya estaban en su segunda etapa agricola: tenian ganado disperso en los claros del bosque, y las
mujeres sembraban en la chagra con una paciencia heredada de tiempos sin memoria. Alli conversé
largamente con el cacique Marcos y con su esposa Totobi, cuyo nombre —rayo de luz en la
noche— parecia una profecia escrita en la lengua de los espiritus antiguos.

Viajaba conmigo un joven espafiol que su padre habia despachado a aquellas tierras para que
su tio franciscano le enderezara la vida antes de que la vida se la torciera para siempre. Bast6 un
juego de futbol con los nifios en la planicie para que se lesionara la rodilla. Cuando me dijo que
teniamos que volver, senti un desgarron interior. Yo no queria irme. Me habia enamorado del lugar
con la intensidad imprudente de los veintitantos afos, y llegué a pensar seriamente en quedarme
alli para siempre, como si el tiempo de la selva pudiera reemplazar al nuestro. “;Idiotez juvenil?”,
me pregunté entonces, sin atreverme a responder.

Le dije que alli tenia que haber un médico, y fui a buscar al cacique Marcos para preguntarle.
El escuché mi inquietud con la serenidad de quien conoce los remedios invisibles y simplemente
ordeno traer al chamdn. El chaman llegd con su silencio ancestral, mir6 la rodilla hinchada del
espafiol y se fue a buscar su medicina sin pronunciar una palabra inteligible para nosotros. Volvio
con una hoja de tabaco, mascull6 jaculatorias que parecian venir del subsuelo del mundo y, con la
solemnidad de un rito milenario, se llevo la hoja a la boca, la triturd y escupiod el jugo sobre la
rodilla. Yo rei por dentro, burlon, sabiendo que el espafiol me leeria el pensamiento. Y asi fue: me
mird con odio, como si mis dudas fueran una ofensa personal al universo.

El chaman sigui6 invocando sus formulas, vendo la rodilla con una destreza insospechada, y
el milagro ocurrid: la inflamacion cedid y el dolor empez6 a retirarse como una marea obediente.
No era eso, sin embargo, lo que méas me interesaba.

Yo queria preguntarle al chaman por el origen del ser humano. Y por medio de Marcos lancé
la pregunta. La respuesta lleg6 sin solemnidad:

—FEl] humano viene del anand —dijo el chaman—, de la pifa silvestre. Aqui le decimos pan de
azlcar.

Le pedi a Marcos que preguntara por qué. Y la respuesta fue una revelacion tan simple como
definitiva:

—Porque tiene partes dulces y partes putridas.

“Ahora hace sentido”, pensé€, como si aquellas palabras abrieran una puerta secreta dentro de
mi.

Nada me hizo mas sentido que lo que ocurrio al despedirnos. Cuando me disponia a emprender
el camino de retorno, vi que mi burra tenia unos agujeros sangrantes en el cuello y también en las
patas. Llamé a Marcos, que estaba cerca, despidiéndose con afecto. Le pregunté qué habian sido
aquellas heridas.
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—FEIl vampiro también tiene que comer —respondid con la naturalidad de quien anuncia la
lluvia.

En ese instante me senti el hombre mas tonto de la creacion. En dos segundos choqué de frente
contra su cosmovision, distinta a la mia como el dia lo es de la noche. Comprendi entonces por
qué las ratas de un pie y medio corrian por las vigas de la cabafa donde dormiamos, y cémo
aquellas paredes, con apenas media pulgada de separacion entre las tablas, podian ser calientes de
noche cuando el viento asentaba sus pulmones sobre el mundo y frescas de dia cuando el aire
corria libre.

jCarajo!, me dije, como si esa palabra pudiera abarcar el desconcierto infinito de haber vivido
sin entender nada.

11

En el ano 2007, cuando navegabamos por los tributarios amazonicos que parecian inventados
por alglin dios distraido, salimos con un guia nativo a ver delfines rosados, criaturas que uno
siempre imagina sonadas hasta que las ve romper el agua como un destello viviente. Fue mi esposa
quien escucho el chapoteo a mas de ciento cincuenta metros, un sonido tan leve que cualquiera
habria creido que era el susurro del rio. Nos hizo mirar en silencio, y entonces el guia, con la
mirada fija en la distancia, nos pregunté como quien indaga por un secreto ancestral:

—¢ Estan dispuestos a cazar?

Mi suegro me mir6 con la chispa antigua de quienes ya han hecho pactos con la vida y la
muerte, y le respondi6 sin dudar:

—Vamos.

Los jabalies cruzaban el rio migrando dos veces al afo, moviéndose en oleadas que parecian
un solo organismo palpitante. Aquel chapoteo distante era una de esas migraciones, una
oportunidad Unica para llevar un regalo a las comunidades que vivian rio arriba, donde la carne era
tesoro y memoria. Eran cientos los que avanzaban, abriendo surcos en el agua turbia.

A mi me dieron el bate primero, con una solemnidad que tenia algo de ritual y de sentencia.
Era obligacion, nos dijo el guia. Al que le pegaramos, teniamos que matarlo. No habia espacio para
medias vidas ni para misericordias improvisadas.

En ese momento retumbd dentro de mi cabeza la frase que habia escuchado afios atras en la
Sierra de Perija, como una campana que no deja de sonar, aunque ya nadie la golpee: “El vampiro
también tiene que comer.”

Y entendi, de golpe, que aquella vision del mundo —donde cada criatura tiene derecho a su
porcion de existencia, donde la muerte es parte del equilibrio y no un ultraje— seguia
persiguiéndome desde entonces, recorddndome que no éramos duefios del rio ni del monte, sino
apenas una hebra mas en la trama infinita de la vida.
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IV

El filme A Ultima Floresta muestra la perspectiva del choque de la diferencia, entre su

cosmovision y la nuestra, es mostrada por medio de mito contundente.

“Al principio, no habia rios:

Las aguas fluian en las profundidades de la tierra.

Solo se oian los fuertes rapidos zumbando a lo lejos.

Ningun ser humano vivia en ese tiempo.

Solo existian seres sobrenaturales.

Los animales, y los hermanos Omama y Yoasi.

Un dia, Omama hizo un agujero en el suelo del bosque.

El agua comenz6 a acumularse en la superficie y corrid en todas las direcciones,

formando los rios y lagos del bosque.

Ya no habia sed.

Todos los arboles que tenemos fueron plantados por ellos.

En una ocasion, mientras estaban recogiendo frutas del dosel superior, se dieron

cuenta de que habia arboles alrededor.

Comenzaron una gran tormenta. Los vientos eran fuertes.

Soplaron desde la parte mas hermosa del bosque. Soplaron donde era mas exuberante.

Soplaron donde el bosque era mas fuerte, dejando un agradable aroma.

Asi naci6 el perfume del bosque y todos los demas olores.

El perfume de las flores, el perfume de las cortezas de los arboles. Pero los dos

hermanos se sentian muy solos viviendo en el bosque. Se preguntaban: ;coémo nace

una mujer de dos hombres? ;Es posible?

Al principio, Yoasi copulaba con su pierna hasta que la embarazaba. Pero su pierna

solo podia concebir nifios.

Asi que seguian viviendo solos en un mundo sin mujeres. Aunque nosotros, la gente

del bosque, no nacimos de una rodilla, venimos del vientre de Thueyoma la esposa

de Omama.

Omama fue a pescar...

Cuando hal6 la cuerda, comenz6 a salir del agua (Thueyoma), nunca dejo de halar.

Siguid halando la cuerda, hald, halé y hal6 hasta que ella aparecio.

[ Tienes esposo en el mundo acuatico? pregunt6 Omama a Thueyoma. No tengo novio

ni pretendientes.

(Y qué opinas de eso? Pregunto Omama.

Abajo, en el bosque submarino, me sentia sola hasta el momento en que me

encontraste. Estuve tan feliz cuando me sacaste, decia sonriente.

Tueyoma era un pez que se dejaba capturar en forma de una mujer. Si Omama no la

hubiese sacado los bebés nacerian de una rodilla....

146
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LY la carne de caza? Le pregunt6 Yoasi a su hermano Omama. Sali a cazar, pero no
encontré nada.

jHueles a mujeres, no me mientas! Eres mi hermano. Sabes que yo también quiero
€so0.

También puedes verla, respondid6 Omama. Vive en las aguas, en el fondo del gran
lago.

Yoasi salio disparado a buscar a Tueyoma.

[Tras un tiempo...] ;Por qué te ves tan miserable? Pregunt6 en otro encuentro
Omama a Tueyoma. Por tu hermano Yoasi que tuvo relaciones conmigo. Me puso
muy triste. El pene de tu hermano tiene una deformidad. Me lastima, no es gentil
como tu. No se me acercO primero, no lo hizo despacio. Expresé Tueyoma
entristecida y se sumergio en las profundidades del lago.

Omama busco en el bosque a su hermano. Lo encontré boca abajo sobre el suelo
moviéndose hacia atras y adelante.

Yoasi le dijo: arreglo mi pene con esta roca. Omama pregunt6 ;donde esta tu hijo?
Se lo di a los espiritus malignos. Lloraba demasiado, Respondi6 Yoasi. Te dispararé
con una flecha le dijo Omama. ;Por qué lastimaste a Tueyoma? Le cuestiond. ;Por
qué entregarias a tu hijo a los espiritus malignos? Ya no tienes lugar en esta tierra.
jLargate! Ya no eres mi hermano. jVete a vivir a otra parte! jTrajiste enfermedades a
esta tierra! Ya no te quiero aqui. Mientas, Yoasi se levantaba de suelo...

iNunca debiste lastimar a Tueyoma! Le reprochaba Omama. Mientras, le seguia a
punta de flecha.

Después de esta discusion Tueyoma se fue a vivir con Omama. Los dos se casaron.
Eran los unicos humanos que existian. Por lo que Omama se convirtié en el protector
de los yanomamis. Nosotros los yanomamis somos los hijos de Omama y Tueyoma.
Sabemos que tenemos la misma sangre.

En cuanto al otro: a Yoasi, fue desterrado al otro lado del agua. Alli cre6 la muerte.
La muerte dormia en el arbol de Potoporisiki, el mismo arbol donde lloraba el espiritu
de tucan. Por eso lloramos cuando alguien muere. Yoasi arrimo el aliento de vida, asi
que empezamos a morir.

Omama enterrd a los espiritus malignos y los humos epidémicos en la tierra con los
minerales.

Por eso nunca se debe desenterrar ningiin mineral del suelo. De lo contrario, se liberan
humos epidémicos.”!>!

La separacion de los hermanos es la separacion de los egoismos manifiestos en el desdén que
se contrae con el afan de satisfaccion desmedida provocando el desbalance de la tierra. La
excitacion del tener mas y mas, de acumular, de perder de vista lo intrincado de la relacion, de que
nosotros no somos los duefios ni el centro. La conciencia de los yanomamis se encuentra explicita

151 A Ultima Floresta, Netflix
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en su manera de vivir y explicita en su manera de hablar. ;Qué carajo nos paso6? ;En qué momento
dimos la curva historica y patoldgica de este desdén? ;Y a estas alturas qué podemos hacer? Creo
que nos toca escuchar, no la interpretacion de un mito muerto. Sino la vitalidad del mito vivo que
grita junto a la Tierra.

Nosotros los occidentales somos los hijos de Yoasi que tiene el pene torcido, que saca minerales
del fin de la tierra y que trae la pandemia. No hablamos de la pandemia reciente. Hablamos de la
pandemia del siglo XVI, que junto a la violencia de la “conquista”, contra los que habian
descubierto este continente antes que Colon, trajeron en su naturaleza la enfermedad que en su
propio conjunto se llevo enredado al noventa por ciento de los verdaderos habitantes originarios.
Este es el mito de los Yanoman.

A%

En el filme Ex chaman se observa el siguiente didlogo: Un amigo mientras pescan le pregunta:
[volverds a ser chaman?... el ex chaman le responde que no es posible después que el sacerdote
dijera que los chamanes son del infierno, desde entonces la gente no le me habla. "La gente me
ignora".

Es la voz de un chaman desprestigiado por las medicinas modernas. Entre ellas, la aspirina.
Manifiesta que solo le hablan cuando salen de la iglesia. Solo le hablan desde que asiste al culto
cristiano. Ahora el ex chaman abre y cierra el edificio. Pasa la escoba en la entrada, vestido de
camisa y corbata, usa espejuelos y compra medicinas convencionales.

En su hogar, cocina en estufa de gas. Los cazadores de su tribu usan armas de fuego y para
salir a cazar montados en camionetas cuatro por cuatro. Los nifios tienen juegos de video y no les
interesa la tradicion.

Pertenecen a la tribu de los Surui en la Amazonia brasilefia y venden la madera del bosque a
compradores. Las aves que comen son compradas en el mercado y si algiin nifio las flechara se
meteria en problemas con el vendedor.

El ex chaman, le explica a un nifio, que los ancestros que vivian alli antes de la llegada del
hombre blanco a su comunidad. Cuando atin era chaman, una gran bola de fuego venia del cielo,
"era una sefial de una guerra entre nosotros". La gente vino a mi, pidiendo consejo y proteccion,
explicd. En una ocasion, relatd, “una bola de fuego cayo del cielo, una sefial de nuestro encuentro
con el hombre blanco. Ellos atacaron la tribu y mataron a muchos de nosotros. Nuestra gente
estaba perdida, no teniamos a donde ir. Ademas del hombre blanco, los jaguares eran una amenaza.
Necesitabas una antorcha para defenderte en la selva de los jaguares y de las serpientes.”

El ex chamén tiene en su casa de madera un sistema de luz eléctrica. Se le ha dafiado la
conexion que da luz a su habitacion. Pide a sus vecinos que le ayuden a arreglarla porque, cito:
“[sin luz] no puedo dormir en la noche”. ;Por qué? pregunta el vecino, “los espiritus me pegan.
Estan molestos por la iglesia” refiriéndose a que asiste a la iglesia. ;| De verdad? Le cuestiona el
vecino. ;Por eso necesitas arreglarlo? “No lo quiero dejar para mafiana, no quiero dormir en la
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oscuridad”. La autoridad del chaman ha quedado desplazada. Atestigua todo esto, vestido con
manga larga y corbata, de manera pasiva.

Los guardianes del bosque, con armas modernas, no pueden detener la explotacion de la
arboleda. Lo mas que pueden hacer es tomar fotografias, con celulares, del arbol caido ya
procesado y subirlas “a internet”. Mientras los cazadores cazan en la selva un mono para comer,
los nifios juegan en celulares a cazar jabalies. El ex chaman duerme con la luz prendida.

Tras amanecer se juntan para desayunar. Un hijo le comenta al ex chaman, “las aves estan
revueltas”, por el sonido ensordecedor que emiten. El ex chaman interpreta: “el espiritu maligno
estd cerca”. Verbaliza que “los halcones tienen miedo”, “Los guacamayos tienen miedo”.

El mal augurio se hizo real. Una mujer de la comunidad fue mordida por una serpiente
venenosa mientras trabajaba en la cosecha. Fue llevada al hospital donde fue atendida con los
antidotos de la medicina convencional y tratada para los sintomas hasta su retorno a casa. La habia
mordido una serpiente jararaca. Su veneno es mortal. Una de las mas venenosas de Brasil.

VI

En el filme E/ sendero de la anaconda, antropologos abiertos a la manifestacion cultural de los
pueblos de la amazonia, nos muestran el siguiente relato:

“Cuando viajamos por el Amazonas noroccidental vemos la gente indigena en sus
malocas majestuosas, en sus chagras y en los rios. A veces, nos volvemos casi
insensibles a la realidad cotidiana con que todas estas personas. Todas estas
culturas, tienen que lidiar para mantenerse vivos. Aunque la gente indigena alin
viste como nosotros, y disfrutan de los beneficios de la modernidad, como lo
hacemos nosotros, no debe impedirnos ver que ellos siguen funcionando en otras
dimensiones de la realidad. [Tenemos que ser capaces de ver]| la profundidad de
sus cosmologias y mitologias que siguen dictando el comportamiento de dichas
comunidades”.

“Para los Macuma el peor es el sol. Estd debajo de la tierra por una razon, es
la luminosidad que guia al chaman, en sus viajes subterrdneos para equilibrar
las fuerzas del mundo entero. Y de repente aparece esta minera canadiense.
Quieren sacar el oro para fundirlo en lingotes. Quieren sacar el oro de la tierra
que luego guardaran en bovedas debajo de la tierra. Hay una ironia extraia en
todo esto. [En el lugar de la pretendida explotacion hay unas piedras largas
horizontales sobre las cuales se derrama el agua del rio. Para ellos] son la
encarnacion misma de sus ancestros. Literalmente acostados ahi en la piedra,
con las aguas pasando por encima de sus cuerpos. Socavan y niegan las
creencias de los Macuma. Al hacer esto niegan sus derechos y su papel de
cuidadores del bosque y, por lo tanto, participan en la destruccion misma de los
bosques. Bésicamente, estdn negando la esencia, el valor y el significado y el
poder de estos raudales. Si ellos [los Macuma] ceden en esto, si el raudal ya no
encarna a los ancestros, esto pone en cuestion todo que ellos saben, todo lo que los
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ha llevado a esta relacion de administradores del bosque, su sentido de
responsabilidad para poder mantener los flujos de energia de todo lo que existe
dentro del cosmos. No se trata simplemente de un proyecto de desarrollo
industrial. Es la destruccion de un pueblo, de una forma de pensar y de ser, que
es tan luminosa, inspiradora y brillante como cualquiera creada por la
imaginacion humana.”

VII

Estas miradas que van del mito a la cosmovision y de la cosmovision al mito, nos obligan a
cuestionar ;Quiénes somos? ;Coémo aparecemos en sus relatos? ;la putrefaccion de la pina? ;el
agresor que se masturba con la tierra? ;Quiénes no respetan que las piedras sean los ancestros
tendidos de los macuma? Anoche José Manuel'>? nos enfatizaba cuanto el mito nos revela de
nosotros y cuanto abre camino al otro. La mitocritica hoy, méas que nunca, es una emergencia.

Filmografia

A ultima foresta

Luiz Bolognesi documenta la vida de la comunidad indigena de los Yanomani y describe su
amenazado entorno natural en la selva del Amazonas.

(Filmaffinity)

El sendero de la anaconda

Documenta la travesia de Wade Davis, escritor canadiense, quien viaja a Colombia en compaiiia
del antropdlogo Martin von Hildebrand para

recorrer al lado de las comunidades indigenas del Rio Apaporis y la

selva amazodnica colombiana. (Caracol Television)

Ex chaman

Un chaman desplazado en su comunidad por los valores occidentales pierde el prestigio que poseia.
Se integra a una iglesia cristiana y sufre las peripecias de su anulacién social mientras su
comunidad se “moderniza”.

(Netflix)

152 José Manuel Losada, Conferencia Central del Congreso, dictada en el Teatro Oller, Municipio Auténomo de
Bayamon (en este numero)





