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Resumen

Este ensayo explora el vinculo entre la novela de Arguedas (1971, 1996), Zorro de arriba
y zorro de abajo, y el concepto de musealizacidon segln es trabajado por Andreas Huyssen
(2003) en su libro Present Pasts: Urban Palimpsets and the Politics of Memory. En este tra-
bajo se argumenta que el esfuerzo de «musealizacidon» y su relacion con la memoria y memo-
rializacion se manifiesta a través de la implosion de la figura del autor como estrategia
del texto. A su vez, este acto tiene la funcidén de reconstituir la funcion del autor en
sus dimensiones literarias y criticas.
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La musealizacion de la

memoria en la novela

El zorro de arriba y el zorro de abajo de
José Maria Arguedas

Pero cuando yo muera/de vida y no de tiempo,/cuando lleguen a dos mis dos

maletas

este ha de ser mi estomago en que cupo mi lampara/en pedazos,/ésta aquella cabeza

que expio los tormentos del circulo en mis pasos,/éstos esos gusanos que el corazon contd
por unidades,/éste ha de ser mi cuerpo solidario/por el que vela el alma individual; éste ha
de ser/mi ombligo en que maté mis piojos natos,/€sta mi cosa cosa, cosa tremebunda.
CESAR VALLEJO, EPISTOLA A LOS TRANSEUNTES

os¢ Maria Arguedas es uno de los autores latinoamericanos que ha sido muy

comodamente definido como figura representativa de las contradicciones de América

latina. Peruano, hablante nativo del quechua, ciudadano entre dos lenguas y culturas
en irreconciliable resquebrajamiento, su obra ha sido muchas veces interpretada a partir de
esa «unica» condicion cultural. Para afnadirle color a la situacion problematica de su
definicion (o indefinicion) cultural, su preparacion intelectual y profesional como
antropologo lo ha situado como un autor cuya biografia informa, al modo de las historias
de vida y testimonios, su actividad literaria. De este modo, Arguedas ha sido asumido como
un autor que informa en su actividad creativa su propio interés etnografico tanto de los
sujetos y temas representados en su obra, asi como de la representacion de su propia
«personay» como voz narrativa y autor auratico. De todas sus obras ninguna provee mayor
contenido para una lectura autobiografica y antropologica que su experimento de novela,
El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971,1996).

En este ensayo deseo presentar el enlace en esta novela de Arguedas (1996) entre una
pulsion de musealizacion del escritor que, siguiendo la critica sobre la memoria de Huyssen
(2003) en su libro Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, se
manifiesta a través de la implosion de la figura del autor como estrategia de incorporacion
al canon. A la vez, argumento que dicha estrategia, que se presenta casi como un acto
parricida en el que el autor mismo es la encarnacion del padre, se disfraza de un intento de
asumir la actividad literaria como terapia para subsanar el desmoronamiento de la categoria
de autor que, a la vez, contradictoriamente, es la que asegura su posicion en el canon.

<167 o



Universi Contemplator cl1ENCIAS HUMANAS Volumen 1- N°1-2024

Finalmente, como consecuencia de esta movida que se vale del gesto publico de un suicidio,
Arguedas lanza la lectura de una modernidad problematica en el Pert llevada a término en
el lugar marginal en el discurso de la nacion que representa Chimbote. A la larga, la lectura
critica que Arguedas memorializa en su novela El zorro de arriba y el zorro de abajo se
magnifica mediante el uso de la escritura literaria como tecnologia para la expresion de lo
multiforme y de la falta de reconciliacion de elementos problematicos de esa modernidad
peruana que transmuta la categoria de nacidn como un conjunto de gestos y actos para ser
asumidos independientemente del trasfondo cultural, como se presenta en la novela a través
de la figura de Maxwell.

En conclusion, esta novela de Arguedas, en una primera lectura, tiene doble proposito.
Por un lado, presenta un cuestionamiento sobre la actividad literaria, la figura autorial y su
funcion dentro del discurso de la modernidad de la nacion. Por otro lado, el texto monta

una exhibicidon de las contradicciones de esa modernidad peruana en
Chimbote y su reinterpretacion del bagaje cultural indigenista

Luego de la entrega como mascaras que circulan en la violencia de

del manuscrito de esta
novela, Arguedas se
suicidé no sin antes
entregarlo con todas

las indicaciones de que

desplazamientos territoriales (la emigracion de diferentes
comunidades a Chimbote); el sincretismo lingiiistico (el
cruce de lenguas entre el quechua, el espaiiol y el
inglés); la funcion de la musica y el baile como vias
para la adquisicion del «peruanismo» (los modos en que
Maxwell se hace peruano); y la identificacion de un

en ¢l se hallaba una bestiario mitoldgico que incorpora en el texto nuevas
suerte de cronica especies como representantes de la modernizacion del Pert
de su decision (de la figura del zorro, a la figura de las anchovetas, hasta los

insectos que transitan el texto).

La pulsion de la memoria en esta novela se puede leer en varias
estratas. Tal vez, la estrata mas superficial y accesible —pero a la vez una de las mas
complicadas— es la cronologia del evento que representa esta novela. A esa cronologia se
accede a partir de los diarios como marcos de significacion que separan y a la vez encuadran
la posicion de los capitulos; el indice del libro. Simultdneamente, en una lectura de todo el
fenomeno de su muerte, la cronologia del libro se amplia a partir de la carta que envia a su
editor, a la universidad y todos los articulos y memorias que le dedican a Arguedas. De este
modo, los diarios que se publican en el libro se asumen como una escritura autobiografica,
una lectura que ignora la ficcionalizacién del yo autorial del texto. Como un juego
pirandellista perverso, la conversion del autor en personaje parece salir del marco del texto
literario para habitar los discursos de la figura «histérica» de Arguedas. El puente entre la
ficcionalizacion del autor y su figura «real» es una de las caracteristicas mas sobresalientes
de este texto.

Luego de la entrega del manuscrito de esta novela, Arguedas se suicidd no sin antes
haberlo entregado con todas las indicaciones de que en ¢l se hallaba una suerte de cronica
de su decision. En otras palabras, Arguedas se suicida literariamente antes de suicidarse en
la carne, lo cual lleva a la interpretacion logica de que en tal actividad escrituaria se hayan
las claves de una voz en necesidad de atencion, una voz que a la vez aparece intentando
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asumir su escritura como terapia ante lo que un psiquiatra hubiera diagnosticado como una
depresion cronica con todos los clichés que dicha desventura acarrea. Lo que algunos
amigos, familiares y criticos han ignorado en el gesto de Arguedas es que precisamente en
la entrega de ese manuscrito—que también es un testimonio, evidencia de caracter forense
y una crénica de una muerte anunciada—es que éste carga con un suefo, stplica y certeza
de futuro. Como plantea Antonio Cornejo Polar (1997) en su articulo, «Un ensayo sobre
«Los Zorros» de Arguedasy:

Para Arguedas, entonces, la muerte no es acabamiento y desaparicion, ni expresion
de la fatal finitud humana; es, mas bien, instancia de renovacion y de continuidad,
de alguna manera vinculada al ritmo de la vida césmica, y representa la definitiva
apertura del ser personal hacia la multitud de los hombres que contintan su queha-
cer terreno. [...] Arguedas instala su muerte en la corriente de un tiempo que no se
detiene: soy, escribe poco antes de morir, «invulnerable como todo aquel que ha
vivido el odio y la ternura de los runas». (1997: 305)

Otros ejemplos de esa promesa de futuro aparecen en las palabras finales del texto, asi
como las cartas destinadas a los funcionarios de la Universidad, a su editor, a compafieros
profesores y a estudiantes, las cuales estan cargadas por el deseo de la memoria
acompafadas por una especie de sublimacion del suicidio como un acto de afectacion
romantica decimononica:

Si a pesar de la forma en que muero ha de haber ceremonia, y discursos, les ruego
no tomar en cuenta el pedido que hago en el «Ultimo diario» con respecto a los
musicos, mis amigos, Jaime, Durano Damian Huamani, pero si el de Alberto Esco-
bar. Es el profesor universitario a quien mas quiero y admiro, €l y Alfredo Torero.
Anhelaria que Escobar leyera el «Ultimo diario». Digo que no se tome en cuenta
lo de los muisicos no por otra razon que los inconvenientes de cualquier indole que
puedan haber. Ademas ese «Diario» es mas que un pedido expresion final de anhe-
los y pensamientos. («Carta al Rector y a los Alumnos de la Universidad Agraria
de la Molinay, Zorro de arriba, 1971,1996: 255)

Pareceria que Arguedas jugd a la muerte del autor! como algo que por una logica de lo
convencional del aura del artista moderno fortaleceria la vida, subsistencia y valor del autor
en su sentido candnico. Arguedas no se sometio a la maquina de la tradicion de T.S. Eliot
(1919, 1920) para instituirse a si mismo como figura innovadora de la tradicion, sino que
pareceria que €l se asumio a si mismo como la figura que debe ser sacrificada en el acto de
un parricidio, autoinmolarse para asi constituirse en el «Autor». Tal vez, su gesto de
autoinmolacion puede interpretarse como el acto mas radical del parricidio. Las referencias
a autores y aspectos de la tradicion literaria occidental saltan en cada pagina de su texto:
las referencias a Cortazar, Moby Dick, Vallejo, el uso de la estrategia de la fabula, entre
tantos otros detalles que desbordan el texto.

! En referencia al ensayo de Roland Barthes (1967, 1977), «The Death of the Author».
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Tomando en consideracion este aspecto de su novela, concluyo que la tradicion literaria
occidental en su pufio y letra es tan avasalladora que la obra misma se tenia que convertir
en lo que €l llama algo destroncado y deforme, casi como la presencia de un palimpsesto a
medio descubrir, con trozos descubiertos y agujereados y fragmentos como velos sobre
otros a ser rescatados. En esta interpretacion, Arguedas como autor, aparece como el medio
que encarna la tradicion de manera tan arrolladora que no puede proceder de otra forma
que implosionandose tanto literariamente como fisicamente. Independientemente de la
forma de su incorporacién al canon literario, lo cierto es que Arguedas entendid que su
novela grotesca contenia una promesa de futuro.? A esta promesa y al lenguaje de su
actividad literaria hay que sumarle la presencia de la escritura disciplinaria.

Arguedas el antropologo aparece en el diario notando su procrastinacion de la escritura
como un sintoma (1971, 1996: 82). De esta manera el diario funge en apariencia como
estrategia terapéutica, un pretexto textual que por alquimia creativa conduce a la escritura
de los capitulos que ya habia prometido:

Ayer escribi cuatro paginas. Lo hago por terapéutica, pero sin dejar de pensar en
que podran ser leidas. jQué débil es la palabra cuando el animo anda mal! Cuando
el &nimo esta cargado de todo lo que aprendimos a través de nuestros sentidos, la
palabra también se carga de esas materias. | Y como vibra! (1971, 1996: 10)

Lo que es mas, Arguedas plantea que se acogi6 a una licencia sin sueldo para poder escribir
este libro (1971, 1996: 82). Ironicamente, el intento de utilizar la escritura como estrategia
terapéutica cede, se resquebraja ante la presion de la implosidon que el auto-parricidio
envuelve. Fuera de sus manos queda la expresion de la autoinmolacion en la forma protética,
en la escritura como tecnologia que queda como Unica estrategia posible para su expresion.

De entrada, de acuerdo con la informacion de los diarios, su actividad literaria ya estaba
cargada por el conflicto de dos pulsiones de deseo en su constitucion como intelectual: el
autor y el antropologo. Una complicacion adicional para la comprension del fendmeno de
su suicidio y la interpretacion apropiada de su novela, Arguedas continuamente en todos
lados vincula su decision y el significado de su muerte como arropados por el velo de la
nacion:

Esta novela ha quedado inconclusa y un poco destroncada, y acaso don Gonzalo
no la considere de mérito suficiente para publicarla, y con razon (tengo un com-
promiso de buena fe con él), pero mi vida no ha sido trunca. Despidan en mi un
tiempo del Pert. He sido feliz en mis llantos y lanzazos, porque fueron por el Peru;
he sido feliz con mis insuficiencias porque sentia el Pert en quechua y en castellano.
Y el Pert ;qué? [...] Despidan en mi a un tiempo del Pert cuyas raices estaran
siempre chupando jugo de la tierra para alimentar a los que viven en nuestra patria,

2 Bakhtin (1984), en Rabelais and His World, utiliza este término para describir el cuerpo que se representa en la
tradicion del llamado arte popular como un cuerpo que se niega a la clausura, a la definicion facil y a la complacencia
del discurso «oficial». A la vez, cuando propongo la frase «promesa de futuro» lo hago como una alusion indirecta a la
propuesta derridiana en su texto Mal de archivo, en el cual Derrida (1997) plantea que todo archivo carga tanto con su
silencio como con su propia promesa de futuro.
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en la que cualquier hombre no engrilletado y embrutecido por el egoismo puede
vivir, feliz, todas las patrias. (1971, 1996: 246)

Compromiso editorial, compromiso intelectual, compromiso profesional, compromiso del
ciudadano letrado, y a la vez, del sujeto resquebrajado consigo mismo, E/ zorro de arriba
y el zorro de abajo, aparece como un texto guiado por varios hilos conductores en estratas,
como un palimpsesto. Entre cada capa la inscripcion del ego y su relacion con la nacion de
la contradiccion se desdibujan casi como elementos extranjeros de la propia ficcion. Por lo
tanto, lo que en una primera estrata hermenéutica se promete como un texto de la memoria
del sujeto/autor/voz narrativa incursiona en un proceso de transformaciones en un horror
vacui, y lo que se promete como la ilustracion de la nacion toma otra tangente que no sélo
enlaza a la ciudad, la costa, la selva y la sierra como paisajes definitorios del Peru, sino que
también lo afilia con las metropolis y selvas de Chicago, Nueva York, Paris y Vietnam
(Arguedas, 1971, 1996: 203). De esta manera, ¢l discurso de la memoria que Arguedas
postula en su novela no trata de la ilustracion iluminista de las contradicciones de la
manifestacion de la modernidad en el Pert, ni de los modos en que la literatura podria fungir
como instrumento para subsanar dichas contradicciones, ni es un instrumento terapéutico
para la reconciliacion con el trauma. El zorro de arriba y el zorro de abajo es un texto sobre
la impotencia.?

De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Espafiola, la palabra impotencia tiene
tres acepciones: falta de poder para hacer algo, incapacidad de engendrar o concebir y la
imposibilidad del varén para realizar el coito. Las tres definiciones oficiales estan
relacionadas con un acto creativo, una accion productiva. En el caso de la novela de
Arguedas, la voz narrativa de los diarios aparece sumergida en una incapacidad por producir
a voluntad. Por la incapacidad de controlar el acto creativo, la voz narrativa misma describe
a su «hijo» literario como deforme y abyecto, aunque aiun digno de circular entre lectores.
Roland Forgues (1996), en su ensayo, «Por qué bailan los zorrosy», plantea:

Si el autor se esmera tanto en presentarnos lo que pudo haber sido la continuacion
del relato ficticio es para subrayar que su intencion era terminar su novela dandole
un verdadero desenlace, pero que fueron las pulsaciones de la muerte las que le im-
pidieron hacerlo. De tal forma que me parece totalmente erréneo creer que la in-
conclusion del relato pueda ser un modo de articulacion del texto con la historia y
que el suicidio vendria a ser como una especie de justificacion de la técnica del re-

3 Tal vez no seria descabellado plantear que ese sentido de «impotencia» que se lee en el texto se relaciona con la
incapacidad de Arguedas (1971, 1996) autor y personaje de articular de manera nitida y racional los puntos de contacto
entre su lectura critica de Chimbote y su compromiso politico de clarificar el caracter indigena peruano y el deseo de
eliminar los estereotipos. (La lectura que plantea Roland Forgues (1996) en su ensayo, «Por qué bailan los zorros»,
sefala el reconocimiento y la estrategia textual de una dialéctica de la incapacidad de la comunicacion y articulacion
lineal, convencional y directa en esta novela (p. 310-312). Asumiendo que su compromiso politico fue claro y
consistente, como la mayoria de la critica literaria asegura (Aldrich (1962), Cornejo Polar (1997), Forgues (1996), entre
otros), en esta novela de Arguedas la figura del indigena aparece en proceso de hibridizacion, siendo el estereotipo del
indigena casi como algo comercial. El indigena en el que se enfoca en el texto es el que trabaja en la fabrica y se
emborracha con el ciclo laboral. A la vez, la practica de la vida indigenista casi purista se ve articulada en las figuras de
extranjeros. Quizas, el mensaje del texto apuntala mas hacia un sentido de la humanidad y de la identidad nacional o
étnica como ropajes desechables y en transformacion continua. Sin embargo, esto no queda claro en el texto, aunque
Cornejo Polar (1997) en su libro, Los universos narrativos de José Maria Arguedas, plantea que el sentido de
impotencia del autor aumenta ante la comprension de la trivializacion de la utopia ante la maquina capitalista: «En este
contexto, cuando Arguedas tiene la certeza de que la voracidad de los negociantes ha destruido el contenido magico del
arte popular, se crea El zorro... y se exacerba la crisis personal de Arguedasy (1997: 231).
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lato abierto llevada hasta sus ultimas consecuencias. Porque, si asi fuera, no nos
quedaria mas que considerar lo que escribe José Maria Arguedas como una increible
farsa y una extraordinaria mistificacion.

El inacabamiento de la novela no es asunto de voluntad deliberada de parte del es-
critor, ni mucho menos del empleo de una técnica narrativa que implicaria el silen-
cio definitivo de la voz creadora y narradora, sino que se da en la vision de mundo
de José Maria Arguedas después de la publicacion de Todas las sangres y de su pér-
dida de fe en la posibilidad de alcanzar los ideales por los cuales habia luchado fer-
vorosamente durante toda su vida. (1996: 313)

Forgues utiliza la «pulsacion de la muerte» como explicacion de la impotencia que expide
esta novela de Arguedas (1971, 1996). A la vez, el critico insiste en preservar el halo de
Arguedas como autor, desdefiando la lectura de la «farsa y mistificacion» a la que juega la
voz narrativa en el texto. En mi interpretacion propongo que independientemente de la
intencion autorial no-ficcional, el autor fenomenologico (la combinacion del «real» y del
«ficcional») genera un efecto de pretension de canonizacion. La insistencia de Forgues
(1996) de usar al autor biografico como indice de la expresion literaria enfatiza la patologia
de la debilidad, limpidez de la voluntad creativa. Incluso, las palabras iniciales del primer
diario tratan de la impotencia, la incapacidad de esa voz narrativa para agarrar un revolver
y suicidarse: «En abril de 1966, hace algo més de dos afios, intenté suicidarme» (1996: 7).
De este modo, esa voz en primera persona aparece articulando el entre dos mundos de quien
se bate entre eros y tanatos. Lo que desde la perspectiva de la convencidon pareceria
contradictorio se manifiesta entonces como lo literario. Arguedas, el personaje, pelea en su
diario como el antrop6logo que documenta en su bitacora su desdén o su desencanto con el
proceso de estudio de campo. Curiosamente, esa relacion coloca su proceso de escritura
literaria como su primordial objeto de estudio. Esta relacion obliga a concluir que el centro
que mueve al texto no es Chimbote como coordenada central de la modernizacion, sino la
autorreflexion literaria como cruce de coordenadas en varias estratas: literatura y ciencia,
ficcion y realidad, deseo y muerte, voluntad y abandono._

En la descripcion alegoérica, y en otras metaforica, de dicha impotencia se despiden trazos
que cartografian otra inscripcion de la memoria. La memoria que yo identifico es una
memoria del archivo de la tradicion literaria en su conflictiva relacion con otros discursos
disciplinarios que se circunscriben al margen y la memoria de un Pert que geografica,
historica y mitologicamente se encuentra al margen. Sin embargo, la memoria que se retrata
en la novela de Arguedas (1971, 1996) no es la memoria de un pasado, mas bien, es lo que
Andreas Huyssen (2003) denominaria como el mismo titulo de su libro, Present Pasts. En
este texto, el critico propone que el mundo contemporaneo es testigo de una transformacion
en los ejes de tiempo y espacio. Esa transformacion ha dado paso a un deslizamiento en la
concepcion y vivencia de la historia como categoria de la modernidad.

Partiendo del residuo y la herencia de la Segunda Guerra Mundial y la emergencia del
Holocausto, Huyssen (2003) identifica al discurso de la memoria intervenida por varios
elementos desde lo que yo resumo como el esfuerzo del discurso de la «mundializaciony
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hasta lo que en el presente se configura como «globalizacion».* Ademéas, Huyssen (2003)
intenta reconciliar elementos que ya Benjamin y Adorno habrian intentado predecir y
explicar tales como el efecto de la cosificacion de la memoria asi como las consecuencias
de la reproduccion mecanica y la desaparicion del aura del original, ambas predicciones
cercanas, pero falaces ante lo que Huyssen testifica desde su «presente». El efecto principal
que Huyssen considera es la de la constante actualizacion del pasado en el presente, lo cual
pone en cuestion lo siguiente: la validez de la comprension historica del pasado; su valor
en la cultura, a parte de su exitosa comercializacion; lo que podria verse como una
preocupacion por la distorsion del dato o la insercion de la falsedad y la ficcionalizacion de
la historia, la trivializacion de la memoria y, sobre todo, la emergencia de discursos politicos
y sociales de la memoria desde lo local en contraposicion con su version global.

Ademas, Huyssen (2003) observa que el mundo contemporaneo padece de lo que ¢l llama
una hipertrofia de la memoria—un exceso, una saturacion. Esa hipertrofia aparece
conducida por varios fenomenos que €l explica como propios de lo contemporaneo: la
presencia de las tecnologias como herramientas precarias para el archivo de datos, la
comercializacion y sobremercadeo de la memoria, el desplazamiento de la nocion de historia
en funcion de una concepcion de memoria entendida como estrategia para la reconciliacion
de la humanidad con sus traumas y el énfasis en la concentracion sobre dichos «traumasy
y las culpas, la memoria como entretenimiento; y el consumo de «memorias imaginadasy.

Entre las propuestas mas sobresalientes, Huyssen (2003) presenta la nocion de un mundo
que se musealiza atn afuera de un museo:

No doubt, the world is being musealized, and we all play our parts in it. Total recall
seems to be the goal. So, is this an archivist’s fantasy gone mad? Or is there perhaps
something else at stake in this desire to pull all these various pasts into the present?
Something that is specific to the structuring of memory and temporality today and
that has not been experienced in the same way in past ages? (2003: 15)

Andreas Huyssen rescata la nocion de la musealizacion de otro critico (Liibbe), para
ilustrar la hiperbodlica preocupacion por la memoria en el presente (2003: 22). En la version
de Liibbe, la musealizacion es un marcador de las transformaciones en la concepcion del
tiempo en recientes décadas. A partir de la explicacion que ofrece Huyssen, esta idea esta
definida como una actividad o casi como una pulsion de la modernidad acelerada en la que
el protocolo propio de la «institucion» se independiza: no es necesario un «museo» para
«musealizar» algo. Ademas, Liibbe expresa lo que identifico como dos denuncias de las
que Huyssen se reapropia. La primera es la idea de los males que la modernizacion acarrea

4 Al establecer esta dicotomia de lo «mundial» y lo «global» lo hago con la intencion de atraerla al debate sobre las
diferencias entre ambos discursos. La retorica de uno y del otro no siguen un desarrollo lineal necesariamente. Aunque,
yo me atrevo a llamar la atencion a la necesidad de los medios de comunicacion para la forjacion de ambos como un eje
comun. Sin los medios no hubieran sido posible en todos los niveles pensables e impensables de ambos fenémenos. Por
otro lado, como han sefalado otros criticos, la 16gica mundial se vale del discurso nacional, mientras que la logica
global opera sin necesidad de observar las fronteras nacionales, como si ese «ropaje» se esfumara. La novela de
Arguedas se desarrolla en un momento pos-mundializacion, un momento que piensa en la nacién como la realizacion
de un pueblo. Sin embargo, Arguedas aparece como el autor del pueblo que no puede realizar su prosa del mundo, por
lo que entonces tampoco puede regalar a su pueblo su incorporaciéon como nacién. Ante esto, su lanzamiento al suicidio
y su insistencia en la lectura de su novela «destroncada y lisiada» son interesantes pues indican que ya el autor y
académico estaba asumiendo otra 16gica—quizas entre la mundializacion y la globalizacion.
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en la esfera de la temporalidad. La segunda es el sefialamiento de como la velocidad en la
produccion de nuevas tecnologias sigue una logica de la obsolescencia inmediata del
producto, como un elemento que acelera la experiencia del tiempo en el mundo
contemporaneo (2003: 22). Huyssen toma esta idea y la vincula con el esfuerzo contra la
retorica de lo obsoleto y la desaparicion, asi como del empequefiecimiento del horizonte
del tiempo y el espacio. Ese frente contra el que la memoria y la actividad musealizante se
combinan queda mejor expresado en la siguiente cita:

For the more we are asked to remember in the wake of the information explosion
and the marketing of memory, the more we seem to be in danger of forgetting and
the stronger the need to forget. At issue is the distinction between usable pasts and
disposable data. My hypothesis here is that we are trying to counteract this fear and
danger of forgetting with survival strategies of public and private memorialization.
The turn toward memory is subliminally energized by the desire to anchor ourselves
in a world characterized by an increasing instability of time and the fracturing of
lived space. At the same time, we know that such strategies of memorialization may
in the end themselves be transitory and incomplete. So I must come back to the
question: why? (2003:18)

Ante esto, Huyssen no abandona la lectura de la inscripcion de la memoria en elementos
igual de precarios que todos los otros, pero que a la vez operan en un nivel publico, de
multi-usos y, por lo tanto, polisémico como lo son las inscripciones en las ciudades, los
monumentos, la arquitectura, entre otros. Cuando Huyssen se propone esta lectura, lanza la
concepcion de que dichos objetos para ser interpretados deben concebirse como
palimpsestos. A la vez, ¢l reconoce que dicha concepcion es propia del mundo literario
(2003: 7).

Por lo tanto, propongo que Arguedas participa de dicha preocupacién por la memoria, la
musealizacion de su nombre y biografia como autor canénico del Pert y que su escritura,
mediada tanto por el poeta como por el antropdlogo, aparece convertida en una de las
maquinas de la modernidad que se describen en la obra, pero que en lugar de producir
«harina de pescado», produce un archivo de la memoria. Siguiendo la interpretacion de
Huyssen de la actividad de la musealizacion, la novela de Arguedas funciona como una
tecnologia de la memoria que pretende estabilizar al sujeto mediante el uso de convenciones
culturales tradicionales. Por lo tanto, el efecto de musealizacion del «evento» de la novela
de Arguedas es tanto una forma de embalsamar al autor en su entrada al canon como el
ofrecimiento de un archivo para la preservacion de la cultura del Peru. Antonio Cornejo
Polar (1997), en su libro, Los universos narrativos de José Maria Arguedas, plantea la
expresion del desencanto de Arguedas en un articulo publicado antes que la novela y su
preocupacion por la preservacion de la cultura:

5 El discurso de Huyssen (2003) es contradictorio de muchas maneras. Por un lado, aparenta ser muy critico del
proyecto teleologico del progreso, pero a la vez en ocasiones se muestra nostalgico de la esperanza del proyecto
positivista en el terreno de la historia. Ante su propia confusion en torno a la metodologia (o a la efectividad de esa
metodologia), Huyssen parece tornarse ante lo que pareceria impropio de la retorica historica. Su acercamiento a lo que
se llama convencionalmente literario, aun cuando es propio del terreno de los problematicos estudios culturales, sin el
mismo tono celebratorio o gayo de Haydn White o de Roger Chartier, por ejemplo, cuando lanzan su critica a la
retorica y al discurso de la historiografia.

<174 >



La musealizacion de la memoria en la novela El zorro de arriba y el zorro de abajo de José Maria Arguedas

Tres aflos después, en 1969, poco antes de su suicidio, Jos¢ Maria Arguedas prepara
un articulo—«Salvacion del arte popularn—que es, en verdad, desolador. Analiza
la situacion de las artes populares en el Peru, especificamente de las artes indias
tradicionales, y llega a la conclusion que dos de ellas, la artesania y la musica, se
han salvado gracias a los museos y a las discotecas, respectivamente, pero que la
literatura oral, al no disponerse de recopilaciones fidedignas en numero suficiente,
«esta en peligro de muerte, de extincion definitiva». Es conmovedor descubrir que
en este Ultimo articulo Arguedas considera que el arte quechua se salvara o no en
funcion de su mantenimiento en repositorios. Se trata, pues, de un arte muerto, que
ya no se crea o que esta a punto de dejar de crearse. (1997: 231)

En esta observacion de Cornejo Polar (1997) se evidencia que efectivamente Arguedas el
personaje «real» y académico, de compromiso cultural, estaba preocupado por las formas
de preservacion de la cultura como artefacto antropoldgico. Aunque es arriesgado plantearlo
y quizas un poco ingenuo, no es completamente desechable la idea de que El zorro de arriba
v el zorro de abajo, y quizas todo el corpus literario de Arguedas, juega a ser una especie
de repositorio de aspectos precarios de la cultura. El uso del diario como estrategia literaria
apuntala a la incorporacion de herramientas del estudio de las ciencias sociales en la
actividad literaria, leido por muchos como reinterpretacion del género autobiografico. Mas
alla de la ficcionalizacion de herramientas antropolédgicas (el diario, la sintesis de
interpretacion del objeto estudiado), o del proceder del estudio y metodologia
antropologicos, lo cierto es que la novela se vale de elementos adicionales (tales como la
referencia a autores canonicos, referencias a otros géneros literarios, etc.) que la ubican
dentro de una tradicion literaria candnica como rindiéndole honor y a la vez repasandola,
COMmMo una memoria.

La ambicion memorializante es tan compleja en la novela de Arguedas (1971, 1996)—
incluye el género de la poesia, quiere imitar a la musica, se va por el trazo del mito, regresa
a la fabula, el didlogo de una novela ejemplar cervantina, el diario, quiere incluir el quechua,
el inglés, el espafiol y sus variantes, la construccion del suicidio—que el texto se diluye en
su centro gravitacional dando paso a una transformacion al estilo de Ovidio en cada uno de
los capitulos. Por ejemplo, los zorros dejan de ser zorros para, mediante la extension del
juego arriba/abajo, que don Angel y Diego asuman su rol (Diego tiene el rostro y la danza
de un zorro) hasta que mas adelante, la misma voz narrativa adquiere funcion de zorro:

He luchado contra la muerte o creo haber luchado contra la muerte, muy de frente,
escribiendo este entrecortado y quejoso relato. Yo tenia pocos y débiles aliados, in-
seguros; los de ella han vencido. Son fuertes y estaban bien resguardados por mi
propia carne. Este desigual relato es imagen de la desigual pelea. (1971, 1996: 243)

Ademas, esta novela de Arguedas (1971, 1996) también se puede leer comodamente como
un bestiario en el que circulan imagenes mitoldgicas del mundo peruano y sus paisajes (i.e.
el zancudo, el cuy), asi como animales de las mitologias occidentales en sus versiones
fundacionales (i.e. el chancho, el galgo, el zorro), sus intersecciones y, lo mas interesante,
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la construccion de una mitologia de bestias en un registro que no concuerda con las
categorias anteriores (i.e. el piojo, el coledptero). El desplazamiento de una generacion de
«bestias» a otra asemeja la tradicion de las edades de la tierra, de una «Teogonia» en
minusculas que prefiere la forma sincrética del mito como modo de expresion. Este bestiario
aparece encuadrado en la obra como un sistema ecologico global, pero también aparece
enmarcado en cada paisaje y, sobre todo, en las relaciones urbanas, industriales y
sintomaticas de la modernidad (i.e. los gusanos, las anchovetas). Sin embargo, asi como
cada paisaje aparece definido por una cantidad de transformaciones, animalizaciones, o
zoomorfo, cada cuadro también aparece definido por una ruta geografica peruana no
convencional que gira en torno a Chimbote:

Y asi, como este bicho, los serranos de todos los pueblos de las montafias andinas,
(no es cierto?, siguen bajando a buscar trabajo a Chimbote; también vienen de la
selva, atravesando trochas y montes, rios callados de tan caudalosos. Del Cuzco y
Arequipa, ciudades grandes, antigiiisimas, ya no vienen como indios sino mestizos
obreriles, comerciantes; y mas aun de Huacho, de Chiclayo, de Pacasmayo, de toda
la costa. (1971, 1996: 88)

Especie biologica y paisaje aparecen ubicados en un mapa memorializante en el que la
voz narrativa también se inserta en un repaso de la topografia nacional. Como la voz
narrativa va hilando a través de los diarios, el Arguedas de la novela se va desplazando por
el Peru, viaja a Chile, visita a su madre en Arequipa y tiene su estadia en Chimbote.
Arguedas habia estado entrevistando a sus personajes como si fuera un estudio de campo.
Wilfredo Kapsoli (2004) publicé en el libro, Zorros al fin del milenio: Actas y ensayos del
seminario sobre la ultima novela de José Maria Arguedas, una transcripcion de las
entrevistas que Arguedas hiciera en Chimbote titulada «Coloquio de Zorros». En la
introduccion a la transcripcion, Kapsoli expresa:

Como se observa, El Zorro de arriba y el zorro de abajo mas que una novela es un
singular documento etnografico. Alli las muchedumbres entran en ebullicion
volcanica a partir de las fricciones entre costeflos y serranos, extranjeros y
nacionales, ricos y pobres, catdlicos y evangélicos. Personajes arquetipicos son
tratados magistralmente: Hilario Caullama, pescador punefio, depositario de la
memoria mitica de los incas; el Loco Moncada, representante del «Cristo
humanizado» e «implacable moralizadory», Esteban de la Cruz, «cristiano
reventado» que opta por la Biblia, entre otros. En suma: una microhistoria cuya
actualidad es tan sorprendente al punto que, podemos decir: «Perti se ha
chimbotado». (2004: 142)

Chimbote se presenta en este contexto como un centro econémico paralelo a Lima, pero
con mayores oportunidades de crecimiento dado a su puerto. Sin embargo, Chimbote
aparece desprovisto de toda raiz incaica que no sea la que se presenta en la novela a través
de las formas contemporaneas de indigenismo que se dan con la inmigracion de los serranos.

Chimbote, con su bahia, aparece como desprovisto de toda historia que no sea la de las
fabricas, la industria pesquera y un desarrollo acelerado a cargo de las pocas manos de los
«grandes intereses». Sin embargo, a pesar de la llenura de Chimbote como recurso
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econdmico y natural en su vida marina, Chimbote también aparece como un gran vacio en
el que el deseo—de la sierra, de la costa, del desierto, el margen, los yugoslavos, espafioles
y los gringos—de todos recibe promesa de satisfaccion. Chimbote a lo largo de la novela
se va materializando como una version peruana del «American Dream».® La seleccion de
Chimbote como objeto de la memoria en Arguedas contrasta con la memoria comercializada
del Pert andino en Arequipa y Cuzco. La memoria que a Arguedas le interesa es la de la
modernidad heterogénea de la ciudad mas grande de la costa del Pert. A la vez, es una costa
que se niega, si no solo a referencias sumamente escasas, a reconocer la otra orilla paralela
en el continente asiatico. Zambos, chinos, negros, indios todos arremeten en los didlogos
con un velo extranjerizante, todos y nadie pertenecen a Chimbote, ni su duefio Braschi,
quien nunca lo visita y quien utiliza precisamente a Diego, el zorro de abajo, que se coloca
arriba, en una danza homoerdtica tanto para don Angel como para la memoria de Maxwell:

El mensajero [Diego] empez6 a emplumarse de la cabeza, como pavorreal o picaflor
de gran sombra. Retrocedieron todos hacia las paredes. Diego comenzo a hacer
vibrar sus piernas abiertas y dobladas en desigual angulo; las hizo vibrar a mas
velocidad que toda cuerda que el hombre ha ensangrentado y ardido, luego dio una
voltereta en el aire e hizo balancearse a la lampara, le dio sonido de agua, voz de
patos de altura, de los penachos de totora que resisten gimiendo la fuerza del viento.
(1971, 1996: 239)

En una de las muchas referencias a lo que puede considerarse como la poética de la novela,
la voz narrativa dice: «Las ingenuas lineas que escribi en Chimbote—no es un diario; solo
escribia algo cuando estaba decidido a quitarme la vida de puro inutil y deteriorado—esas
lineas van al margen, junto con otras que escribi después en Santiago» (1971, 1996: 82).
De cierta manera, lo que se presenta en esta novela es lo marginal de la representacion
oficial de la cultura peruana. Sin embargo, hay que hurgar més. No es tan simple como
identificar a Moncada, don Esteban y a don Hilario, figuras alegoéricas y columnas
vertebrales de los vericuetos del cuento, como marginales. No es tan facil como identificar
a Chimbote como un centro-méquina industrial de la produccion del deseo (sobre todo
cuando en el texto no hay un tefiido de la pérdida nostalgica por la pureza originaria de la
cultura). Pareceria que Chimbote como espacio cultural esta definido por esa corrupcion
identataria, la promiscuidad entre clases sociales e intereses economicos, la promiscuidad
de la sintaxis, la promiscuidad de una cultura que adopta a un gringo, asi como el gringo la
adopta a ella, reconociendo y aceptando las limitaciones como forma creativa de ambos
inscribirse el uno en el otro: un zorro arriba y un zorro abajo. ;{Qué esta en el margen de
esta novela? ;Cual es su centro? ;Donde ubicar al piojo originario?

De manera interesante, cada uno de los personajes del texto tiene una relacion intima con
un acto de escritura. Cristo y la Biblia, el Che y su problematico diario intervenido por los
medios, Maxwell y su charango como otra forma de escritura intima (lugar abierto a la

¢ Incluso, en la historia del Perti, Chimbote se concibe a si mismo como horizonte de la realizacion de la nacion. Esto
se puede leer en el siguiente fragmento del himno de esta ciudad, «Himno de la Ciudad de Chimbote» (Cuadrado 1985,
2021): «Eres Puerta del progreso, eres la tierra/que Tovar llamé de promision». En la novela, los «cholos» bajan de la
sierra, llegan de todas partes, para participar de la promesa del progreso. Sin embargo, todos aparecen siendo
«procesados» por la maquina de la modernidad.
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reinterpretacion muy personal de la cultura), todos apuntan hacia José Maria Arguedas y a
su diario. El diario y la novela, en su intencion de recoger, capturar, como medio
multidimensional toda la textura que despiden Chimbote, su gente y su modernidad
esclavizante (una modernidad que es definida como la construccion artificial del deseo)
casi se revierten a una relacion agonica en la que el lector tiene que escoger cual de los dos
sirve para comprender al otro. Como advierte Huyssen (2003), el acto hiperbolico de la
memorializiacion, el esfuerzo de leer la textura de Chimbote como un museo en estampas
fragmentarias (como la relacion del quechua al espafiol; como la relacion del inglés al
espafiol) lleva a la comprension de su limitacion y caracter fragmentario.

La tecnologia de la escritura, la técnica del palimpsesto, al final lo que revelan es un gran
vacio disfrazado de suicidio. El autor mismo quiere colocarse en el nivel de la ciudad
peruana moderna y la artificialidad de su deseo. El también es la memoria digna de su propio
museo. Al final, la luz, la llama, el sol peruano, regresan a la voz narrativa del diario para
estallar como reaccion quimica:

He vuelto de un viaje no tan inttil que hice a Lima. Habran de dispensarme lo que
hay de perentorio y de pavonearse en este tltimo diario, si el balazo se da y acierta.
Estoy seguro que es ya la unica chispa que puedo encender. (Arguedas, 1996: 247)
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