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Introducción 

Inicialmente, es importante decir –ya que la gran mayoría de ustedes no me conoce– que mi 

método de trabajo parte de la teoría de la complejidad y la transdisciplinariedad. Por esta razón, 

mi discurso será probablemente de idas y venidas entre datos de mi experiencia personal, mis 

investigaciones, mis observaciones y mis referencias teóricas y conceptuales. Pero también es un 

reflejo de los intercambios que he tenido en los dos años y medio de existencia de la Red 

Pachamama con amigos miembros de la red durante nuestros seminarios mensuales. Y espero que 

también haya aquí una dosis de poesía. 

He organizado mi intervención en cuatro partes que corresponden a mi itinerario reflexivo y que 

también, al mismo tiempo –espero– puedan despertar en ustedes asistentes, diversas preguntas 

para nuestras reflexiones durante el congreso. 

En 1989, a los 18 años, dejé mi país natal, Francia, para irme a vivir a Brasil, donde vivo hasta 

hoy. Sólo en 2004, conocí la Umbanda, una práctica espiritual basada en gran medida en los mitos 

afrobrasileños. Trataré este tema en la primera parte. Después, repasaré algunas teorías del mito, 

con las cuales tuve que dialogar para entender mi experiencia y señalar sus límites. En la tercera 

parte, llegaré al lugar en que estoy hoy, es decir, encontrándome con pensamientos indígenas y 

discursos decoloniales, e intentando practicar una cierta “apertura epistémica,” como se menciona 

en el título de esta conferencia. Por último, abordaré el mito como forma narrativa de crear 

realidades, y la relación del mito con la ética y la política. 

1. El mito afrobrasileño y el conocimiento de la experiencia 

Toda la mitología afrobrasileña se sustenta en una figura que en África y también en Brasil recibe 

distintos nombres, pero que puede resumirse como Exu, una entidad espiritual, fuerza divina del 

movimiento y de la creatividad, una entidad que también es mensajera entre el mundo divino y el 

mundo humano. Exu, en África aparece representado en esculturas siempre con elementos fálicos.  

En sus manifestaciones rituales, llega vestido con los colores rojo y negro, como el diablo cristiano. 
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Su risa sarcástica, su costumbre de bailar y dar vueltas, sus palabras irreverentes hacen de él un 

ser históricamente asociado por los colonizadores de África con el diablo y el mal, aunque no tenga 

nada que ver con esos conceptos. 

Los mitos de Exu, como todos los demás mitos de la cultura afrobrasileña, adoptan diversas 

formas: imágenes, frases, canciones, narraciones. Una de las frases más populares del mito de Exu, 

repetida en todos los “terreros” afrobrasileños, es ésta, que tiene una contradicción evidente: “Exu 

mató ayer a un pájaro, con la piedra que tiró hoy”. Como todos los textos míticos, la frase tiene 

variantes. En todas ellas, hay una incoherencia en relación con la lógica temporal cronológica que 

ritma nuestro día a día. Hay otra lógica temporal en esta frase. Un misterio relacionado con el 

tiempo. No en vano, en la sociedad brasileña actual, ésta es una de las frases más populares, más 

repetidas, más emblemáticas de la experiencia de vivir el día a día del “terrero”; un lugar donde el 

tiempo vivido es el mítico y no el lógico-productivo-cotidiano. Hay una contradicción en la frase 

mítica, una aparente incoherencia, un misterio ante el cual hay que detenerse, meditar, profundizar, 

cuestionar, detener el curso del tiempo y ahondar. 

Otro mito de Exu cuenta de una pelea entre dos campesinos. Uno vio a Exu con un sombrero rojo 

y el otro con uno azul. La verdad es que Exu usaba un sombrero con un color de cada lado. Los 

campesinos lucharon hasta la muerte por el color del sombrero de Exu y él se rio durante mucho 

tiempo de lo que había hecho a los campesinos. 

Por último, el mito del nacimiento de Exu cuenta que nació hablando y hambriento, y su hambre 

era tan grande que se comió todo lo que había en el mundo, incluidos su padre y su madre. Al final, 

Exu lo regurgitó todo y todas las cosas quedaron impregnadas del poder de Exu. Por eso se dice 

que Exu lo es todo, vive en todo y que todos deben reverenciar siempre a Exu antes que a cualquier 

otra fuerza. 

Llevo años estudiando y escribiendo sobre los mitos de Exu y sobre su manifestación femenina, la 

Pomba Gira. Los mitos de Exu que aquí relaté nos permiten observar al menos tres elementos de 

la cosmovisión que por ahora llamo afrobrasileña: 

-El movimiento constante, la impermanencia y la trayectoria en espiral de todas las cosas (el 

torbellino). 

-El “tercero incluido” como término para la coincidencia de los opuestos (coincidentia 

oppositorum, enantiodromía) 

- La poesía –y la metáfora– como expresión del tercero incluido, más allá de las contradicciones. 

Estos tres elementos, que corresponden a una cosmovisión afrobrasileña, chocan enormemente 

con la filosofía aristotélica, que claramente ha declarado la guerra a los mitos, con el materialismo 

científico y con las categorías de la razón ilustrada, tal como fueron interpretadas. Ciertamente, 

van en contra del principio lógico de no contradicción. Para mí, suenan liberadoras, sobre todo, en 

relación con el sentimiento poético. Entiendo a Exu como el principio de la transdisciplinariedad. 
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Recuerdo aquí la discusión de Nietzsche, en el ensayo “Sobre la verdad y la mentira en sentido 

extramoral,” acerca de la oposición entre metáfora y concepto, que parece apropiada para pensar 

la mitocrítica en términos epistemológicos y teóricos, especialmente, desde perspectivas 

latinoamericana y afroamericana, mas también –¿por qué no?– desde la perspectiva europea. 

A partir de esta reflexión, iniciada hace tiempo, y que sigue resonando, sobre todo, en forma de 

preguntas y provocaciones, me planteo las siguientes cuestiones: 

-Considerando que el mito vivo de Exu, vivenciado en una comunidad de “terrero”, es capaz de 

suscitar profundas reflexiones epistemológicas y de conducir una comunidad por el camino 

transdiciplinario de lo “tercero incluido”, ¿existe una diferencia entre el mito de las civilizaciones 

antiguas (o muertas) y el mito vivo? 

-¿Está el mito antiguo sujeto a interpretaciones modernas que lo reinventan basándose en nuevos 

conceptos dominados por una lógica científica materialista y dualista? 

-En ese sentido, ¿podemos decir que el mito vivo es contemporáneo porque está adaptado a su 

contexto y a las cosmovisiones vigentes que lo sustentan, no sólo como narración, sino más bien 

como episteme? 

-Por otra parte, ¿no está el mito –ya sea de culturas contemporáneas o vivas– siempre vivo en la 

psique colectiva de la humanidad? 

Estoy dando vueltas, pero es cierto que el pensamiento quizás debería ser circular o en espiral, 

como Exu y como la teoría de la complejidad lo reconoce. Así que hagamos ahora un breve 

recorrido por las teorías europeas del mito antes de volver al pensamiento latinoamericano. 

 

2. Teorías del mito: Búsquedas y caminos del relativismo y el perspectivismo 

Aunque su obra responde a una perspectiva primitivista que para mí no es aceptable, Mircea Eliade 

planteó las ideas más pertinentes que he leído sobre el pensamiento mítico, como la relación con 

el tiempo (in illo tempore), los ciclos y el eterno retorno, la coincidentia oppositorum y el ámbito 

de lo real que recorre los mitos. Es lo que yo llamo poético, pero que él definió como arquetípico, 

según el pensamiento de Carl Gustav Jung, con quién sabemos que Eliade dialogó en el Círculo 

de Eranos. 

Lévi-Strauss –a menudo incomprendido por su lenguaje matemático– tuvo el mérito de sustituir la 

distinción entre primitivos y civilizados por la diferenciación entre pueblos con escritura y pueblos 

sin escritura (la cual hoy ya se cuestiona en ciertos casos). Éste planteó la siguiente pregunta: 

“¿Dónde acaba la mitología y empieza la historia? Cito al antropólogo: “En el caso completamente 

nuevo para nosotros de una Historia sin archivos, sin documentos escritos, sólo existe una tradición 

oral, que aparece al mismo tiempo como historia.” (Mythes et signification). Volveré sobre esta 
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cuestión de la relación entre mito e historia al abordar mi confrontación con el concepto de mito 

en el pensamiento indígena actual. 

En su obra Mitológicas, Lévi-Strauss también plantea la idea de que el mito debe leerse como una 

partitura musical, no lineal, sino como grupos de significados. Cito: “En otras palabras, no sólo 

tenemos que leer de izquierda a derecha, sino también verticalmente, de arriba abajo. Tenemos que 

darnos cuenta de que cada página es un todo. Y sólo si consideramos el mito como si fuera una 

partitura de orquestra, escrita frase a frase, podremos entenderlo como un todo y extraer su 

significado”. El antropólogo francés no sólo se quedó con la música, sino con la pintura y la poesía, 

como formas de acercarse a lo que es el mito como un tipo de lenguaje. arriba abajo. Tenemos que 

darnos cuenta de que cada página es un todo. Y sólo si consideramos el mito como si fuera una 

partitura de orquestra, escrita frase a frase, podremos entenderlo como un todo y extraer su 

significado”. El antropólogo francés no sólo se quedó con la música, sino con la pintura y la poesía, 

como formas de acercarse a lo que es el mito como un tipo de lenguaje. 

Tanto Eliade como Lévi-Strauss reconocen que el mito es mucho más que una forma narrativa, es 

una manera de pensar con una sensibilidad que está más allá de lo únicamente racional, una manera 

de expresar una relación con la realidad y su dimensión sagrada que se da en ese lenguaje, cuya 

unidad de significado es el mitologema. Estas ideas son innovadoras y revolucionarias para el 

pensamiento científico europeo. Y de ninguna manera deberían ser relegadas al mote de 

“pensamiento colonizador”. Se trata de un enorme esfuerzo de alteridad u otredad por parte del 

investigador europeo, admirable y respetable, aunque también me interesan las categorías del 

pensamiento africano e indígena, y la necesaria idea de lo decolonial. De hecho, creo que gente 

como Eliade y Lévi-Strauss son los iniciadores de una revolución científica que tiene su 

continuidad en las provocaciones -legítimas y necesarias, insisto– del pensamiento decolonial.  

Dicho eso, continúo mi búsqueda de respuestas teóricas a los problemas planteados por la 

experiencia epistemológica del mito vivo afrobrasileño. 

Gilbert Durand, cuyo enfoque del mito se basa en su valor simbólico, fue de gran importancia para 

mi comprensión de los mitos vividos en los rituales de Umbanda. Su afán por estructurarlo todo 

según grandes categorías funciona dentro de un sistema que parece querer que todo encaje en una 

estructura motivada por los gestos arquetípicos que él clasifica en tres schèmes: el gesto del camino 

digestivo, el gesto ascendente de levantarse y el gesto rítmico de la repetición. De un modo 

parecido, Jung y su psicología del mito abrieron grandes perspectivas para comprender el mito que 

está vivo y activo en la psique. Pero la teoría de Jung es tributaria de la noción de inconsciente 

colectivo, y esto, si por un lado es muy fascinante, por otro, me parece demasiado antropocéntrico. 

El perspectivismo amerindio y la idea de multinaturalismo planteados por Eduardo Viveiros de 

Castro, antropólogo brasileño formado por Lévi-Strauss, abren un camino prometedor para una 

aproximación latinoamericana al mito. Las ideas de Ailton Krenak, a las que volveré más adelante, 
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que sitúan en la naturaleza lo que me parece corresponder al inconsciente colectivo de Jung, 

presentan también una apertura epistémica. 

Por último, debo mencionar a Edgar Morin y su perspectiva abierta y compleja. Aunque su 

explicación del mythos y el logos en el capítulo 8 de El Método 3: El conocimiento del 

Conocimiento –“el doble pensamiento”– no nos libera de la lógica de los dualismos y las 

oposiciones, esas se sitúan en una relación de complementariedad necesaria y apuntan a un 

probable “tercer término” situado una vez más en el ámbito del lenguaje: la poesía. La obra de 

Edgar Morin tiene la gran ventaja de hacernos comprender que el ser humano está construido de 

manera imaginaria e impregnado de mitos cuyos significados suceden dentro de él y no fuera. El 

mito, si es lenguaje, no es lenguaje de un sujeto (esto ya lo había dicho Lévi-Strauss), sucede más 

allá de los sujetos y circula entre ellos. Los humanos son poseídos, individual y colectivamente, 

por los mitos. En este sentido, la relación con el mito es fenomenológica, parte integrante del 

humano y de sus dobles. Quizá sea ésta la idea más poderosa del pensamiento de Morin para 

entender el mito desde una perspectiva latinoamericana, que yo veo más antropofágica, en el 

sentido modernista, que ilustrada. No tendré tiempo de desarrollar la idea de una cultura 

latinoamericana antropofágica –puesto que mi colega Miriam Silva aquí presente tiene mucha más 

propiedad de hacerlo que yo– pero creo que es prometedora para pensar el mito en América Latina 

con todas sus variaciones, incluyendo su relación con la política –que discutiré al final– y con la 

teoría decolonial. 

Con Edgar Morin y todas las lecturas teóricas que he hecho de Lévi-Strauss, Eliade, Durand, Jung 

y otros, me di cuenta de que ninguna teoría del mito –las que toman el mito como objeto científico– 

podría responder al relativismo que constituye mi mirada marcada por la interculturalidad. Me 

explico: es muy común en el pensamiento académico criticar el relativismo como un despreciable 

“todo vale”; en este sentido, estoy de acuerdo con Michel Maffesoli cuando explica muy bien que 

el relativismo va mucho más allá del “todo vale”. Se trata de relativizar las verdades únicas o 

fragmentarias y situar verdades plurales, perspectivas múltiples, tal vez “pluriversos”, según el 

concepto latinoamericano en boga propuesto por Arturo Escobar. El movimiento del pensamiento 

mítico es inclusivo, nunca excluyente. Es también, sobre todo, propositivo y relacional, nunca 

absoluto. 

Tal vez, como dije, el antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, con sus ideas de perspectivismo 

amerindio y multinaturalismo, haya dado un paso adelante en la dirección de una apertura 

epistémica posibilitada por el mito indígena que, como sabemos, sigue vigente en Latinoamérica 

y es en ese sentido que lo llamamos “mito vivo”. El perspectivismo para él es “la concepción, 

común a muchos pueblos del continente, según la cual el mundo está habitado por diferentes tipos 

de sujetos o personas, humanas y no humanas, que lo aprehenden según diferentes puntos de vista. 

(Viveiros de Castro, 2002, p. 347). Y más adelante dice: “El perspectivismo amerindio procede 

según el principio de que el punto de vista crea al sujeto.” (ídem, p. 373) El perspectivismo implica 

un multinaturalismo (diferente del multiculturalismo en el que todo se presenta según una cultura): 
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“Una sola ‘cultura’, múltiples ‘naturalezas’, epistemología constante, ontologías variables, el 

perspectivismo es un multinaturalismo, porque una perspectiva no es una representación.” (ídem, 

p. 379) 

Si consideramos la hipótesis de Viveiros de Castro, tendría sentido pensar en lo que Jung llamó el 

inconsciente colectivo como naturaleza; ¿pero una naturaleza despojada de perspectiva? Vale decir 

que pensar de esa manera supone mucho más que un discurso decolonial. Es otra posibilidad de 

pensamiento puesto en diálogo con el conocimiento previo. De hecho, pensadores del Norte, como 

Donna Haraway, por ejemplo, y David Gunkel, dialogan con el pensamiento amerindio explicado 

y teorizado por Viveiros de Castro, desde una perspectiva que es ciertamente contemporánea y 

abierta a lo nuevo. La cuestión es que no están pensando específicamente en las culturas 

amerindias, sino que están utilizando la idea de perspectivismo y multinaturalismo para pensar la 

relación entre humano, animal, planta y robot, en el caso de Gunkel, y humano, animal y cíborg, 

en el caso de Haraway. Con el cíborg y el robot nos encontramos en una relación diferente con el 

mito, pero seguimos tratando con diferentes cualidades de seres portadores de sus mitos. Quizá se 

trate – como ya dije – de una revolución científica en curso, capaz de cambiar el paradigma 

científico actual. Aquí los mitos serían sagrados porque aportan las múltiples perspectivas de lo 

vivo, de la naturaleza: la palabra del jaguar, del árbol, del río que, desde una perspectiva humana, 

se convierten en personas. El mito se convierte en una metáfora de la multiplicidad viva. 

Sin embargo, a los pensadores indígenas no les gusta llamarlo mito. Para ellos, especialmente para 

Ailton Krenak, la palabra mito está cargada de pensamiento colonial que hiere la cosmovisión 

indígena. Él prefiere evitarla. Lo llama “narrativa de la tradición”. 

3. Pensamiento indígena y decolonial en América Latina: Avances y desafíos 

Empezaré con una pequeña historia. Coordino un proyecto de investigación en Brasil en el que 

pueblos indígenas de tres etnias diferentes están narrando sus mundos y colaborando con nosotros 

para construir un metaverso que pretende ser un entorno de conocimiento ancestral para el futuro. 

Así es. Durante uno de los talleres celebrados en la Universidad Católica de Brasilia, uno de los 

representantes indígenas allí presentes planteó la cuestión de la nomenclatura “mito” y señaló que, 

al llamar mitos a las narraciones indígenas, estábamos pervirtiendo el valor de verdad y realidad 

que estas narraciones tienen para sus pueblos. Inmediatamente, recordé el libro de Paul Veyne, Les 

grecs ont-ils cru à leurs mythes? Escuchamos. Debatimos. Hicimos distinciones entre lo que sería 

el sentido común –que, de hecho, suele oponer el término mito a los términos realidad y verdad– 

y nuestro trabajo académico, que se basa en una larga tradición teórica del mito como la que acabo 

de exponer aquí. Planteamos, evocando a Lévi-Strauss, que había que relativizar la noción misma 

de verdad, que la escisión entre mito e historia ya no tenía sentido. Un alumno preocupado 

preguntó entonces cuál sería la terminología correcta y hubo un largo debate. Tradición y 

cosmovisión aparecieron como alternativas que, sin embargo, también remiten a terminologías de 

la lengua portuguesa, por lo tanto, originarias del universo cultural del colonizador y cargada de 
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significados históricamente determinados. En cualquier caso, al final, el representante indígena 

señaló que la palabra mito no debería utilizarse. 

Al día siguiente, apareció una noticia sobre nuestra investigación en el Correio Braziliense, un 

periódico de la ciudad de Brasilia, y no tardé en recibir un mensaje por What'sApp que reclamaba 

a la oficina de prensa del proyecto, al periodista y a quien fuera responsable por haber utilizado la 

palabra mito en el título del artículo. Se avecinaban problemas en la relación entre académicos y 

representantes indígenas.... 

Creo que aquí estamos tocando un problema mucho más relacionado con el modo en que en 

nuestros campos científicos comunicamos nuestras investigaciones y cómo podemos hacernos 

entender cuando tratamos conceptos y teorías tan rebuscadas como los que nos ocupan. Nuestro 

colega indígena no se equivocaba y es nuestro deber como investigadores acoger y reflexionar 

sobre el problema que planteaba. No obstante, para el lector del periódico, la investigación trata 

realmente del mito indígena, ya sea interpretado por el sentido común o por su significado 

científico. 

Ailton Krenak es hoy uno de los mayores representantes de la vida indígena en Brasil. En sus 

textos y sus numerosas apariciones en videos, documentales y programas de los medios de 

comunicación, este escritor actúa como intérprete entre la cosmovisión de los pueblos indígenas 

de Brasil y la civilización que él denomina “blanca”. Por este motivo y porque preveo un posible 

enriquecimiento intercultural de los estudios sobre el imaginario desde América Latina, he buscado 

elementos en la obra de Ailton Krenak que puedan contribuir a una teoría o una crítica del mito y 

de las mitologías que están vivas en las culturas indígenas. 

Junto con mi colega de la Red Pachamama, Miriam Silva, a quien ya mencioné y a la que quiero 

agradecer por autorizarme a utilizar extractos de nuestro trabajo conjunto, escribí un artículo, 

titulado “Mito e imaginário na obra de Ailton Krenak” que voy a citar aquí. En su obra publicada, 

Krenak pocas veces se refiere a las narrativas de los pueblos indígenas como mitos. La mayoría de 

las veces utiliza expresiones como “narración de la tradición” o incluso “historia” para referirse a 

lo que convencionalmente llamamos mito. En el texto “O silêncio do mundo”, Ailton Krenak hace 

una crítica explícita que deja claro por qué se resiste a utilizar el término mito. Cito mi traducción: 

“Esta creciente toma de consciencia de que el mito es una categoría de conocimiento para la gente 

que no tiene historia, que no tiene polis, que no tiene política, que no piensa en la complejidad de 

las relaciones del mundo que compartimos, es una grave herencia segregacionista de ese 

pensamiento que se originó allá por los griegos”. 

Krenak se refiere aquí a la distinción entre mythos y logos, originaria del pensamiento filosófico 

griego. Ahora bien, para Ailton Krenak, esta distinción no sólo carece de sentido y no corresponde 

a la realidad de los pueblos indígenas, sino que es peligrosamente excluyente, “segregacionista”. 

Aunque no los llama mitos, Ailton Krenak evoca con frecuencia las narraciones de las tradiciones 

de los pueblos indígenas para respaldar su discurso sobre la cosmovisión indígena. Demuestra el 
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profundo valor de estas narraciones para la elaboración de un pensamiento social, cultural y 

político integrador y respetuoso con la diversidad del mundo. Esas narraciones permean sus textos, 

introducen sus argumentos e ilustran sus afirmaciones. En definitiva, parecen ser el pilar de una 

cosmovisión que viene del pasado, alimenta y justifica el presente y proporciona esperanza y 

motivación para el futuro. Ailton Krenak atribuye un gran valor a este conjunto de narraciones ya 

que lo considera el vector de lo que llama una “memoria continuada” o un “río de memoria”, que 

garantiza la continuidad de la identidad indígena y cuenta su historia. 

Para Krenak, el conocimiento de la tradición se transmite en la vida cotidiana, en contacto con la 

naturaleza y socializando con la comunidad, con los ancianos, en el disfrute de los ritos, cantando 

y bailando junto a familiares y antepasados. No se trata de una tradición anclada en el pasado que 

hay que recordar, aunque su contenido ya no tenga sentido para el presente. Se trata de la tradición 

como vida y experiencia. Cito de nuevo a Krenak: “No se trata de un manual de vida, sino de una 

relación inseparable con el origen, con la memoria de la creación del mundo y con las historias 

más reconfortantes que cada cultura es capaz de producir, que se llaman, en cierta literatura, 

mitos”. 

Krenak invita a quienes tengan oídos para escucharle a percibir lo sagrado vivo aquí y ahora, a 

reforestar su imaginario y acercarse a una poética capaz de devolverles la fuerza de la vida que 

existe en la naturaleza y recorre la humanidad. Cito una vez más al autor: “Si no tienes un 

imaginario, si tu colectivo no comparte un espacio que es recreado todo el tiempo por el alma, por 

el espíritu, por la cultura, estás apuntando hacia algo totalmente miserable, que no tiene ningún 

sentido”. 

Es una visión del mito que nos exige alejarnos de la premisa griega ampliamente desarrollada por 

la filosofía y el pensamiento occidental, de la separación entre mythos y logos, entre los pueblos 

que viven el tiempo mítico –la subhumanidad excluida de la sociedad moderna– y los pueblos 

que tienen historia. En este sentido, confirma lo que Lévi-Strauss había comprendido. Esto nos 

obliga a explorar la posibilidad de un mito integrado en el pensamiento, que a su vez está 

integrado en la naturaleza y en la danza de la vida. El mito para Ailton Krenak parece ser la 

expresión narrativa misma de la naturaleza y de sus relaciones. Tal vez sea una visión 

idealista, transmitida por un defensor activista implicado en la lucha indígena desde los veinte 

años. O la visión necesaria de un portavoz de un pueblo que resiste desde hace cinco siglos 

para evitar que su cultura sea completamente aniquilada en nombre del orden y del progreso 

de la civilización “blanca”. Una visión real, en cualquier caso, de un pensador indígena que 

vive en su cuerpo la narrativa de su tradición y que dedica su tiempo y su trabajo a transmitir su 

cosmovisión. 

Con Krenak, estamos lejos de las teorizaciones abstractas, así como de cualquier tipo 

de identitarismo y autoritarismo. El pensamiento mítico toma la forma del conocimiento 

de la experiencia de la vida indígena en diálogo con el pensamiento académico. Llamo 

identitarismo a ese riesgo de deslizarse en la lógica de las diferencias, no como multiplicidad 

inclusiva, sino como efecto de  una  lógica  de  exclusión. Prohibir las  palabras no puede  ser una 
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buena manera de hacer fluir el río de la memoria porque es una nueva expresión de 

impedimento. Lo que hay que fomentar, me parece, es la palabra mítica en su sentido de 

expresión creativa de mundos y realidades; no la posesión inconsciente de mitos que nos do- 

minan, sino el manejo ético de las metáforas vivas que los mitos transmiten. 

4. La visión política, ética y creativa del mundo: Imaginar mundos, crear un pluriverso

Me gustaría abordar el mito ahora como una necesidad sensible y como un objetivo ético y político, 

frente al empobrecimiento resultante de cualquier forma de autoritarismo. La interpretación 

equivocada y reduccionista producida por la filosofía de la Ilustración ha pretendido –es cierto– 

extirpar el mito del pensamiento. Y es precisamente contra esta errónea interpretación –entre otras 

cosas– que se alzan los discursos decoloniales, aportando propuestas inclusivas en las que el mito 

participa como categoría sensible del pensamiento. 

Como dijo Danielle Naves de Oliveira en entrevista para el periódico Esferas: “el pensamiento 

complejo ha venido a enseñarnos que, por desgracia, entendimos mal a la Ilustración. Si 

hubiéramos entendido la lección, habríamos visto que lo primero que hay que extirpar en un 

momento de crisis es la cabeza del rey. No cualquier cabeza, sino una coronada con la arrogancia 

de una verdad absolutista. En su lugar, podría nacer un pensamiento verdadero, afectivo y fiel a la 

vida”. Aunque el hecho es histórico, el rey es aquí una figura cuyo significado simbólico explica 

muy bien lo que significó guillotinarlo, una metáfora diairética arquetípica. Lo que se suponía tan 

claro como la luz del día no se realizó porque la razón ilustrada olvidó que dentro de todo texto 

racional hay un texto mítico. 

Nuestra civilización ya no se sustenta en una mitología narrada en torno a hogueras en la oscuridad 

de la noche. Las hogueras han sido sustituidas por una miríada de pantallas de aparatos 

absolutamente lisos. Tal vez, el camino de regreso a una nueva sabiduría más porosa pase por la 

toma de conciencia del texto mítico y de que, si ya no sabemos encender hogueras, ni conocemos 

las oraciones, danzas y canciones adecuadas, no lograremos hacer realidad nuestros deseos de un 

mundo mejor. 

Lamentablemente, en América Latina, tenemos muchos ejemplos de países en que las personas 

viven a diario en sus cuerpos las consecuencias de la polarización de la política. Esto se manifiesta 

en discursos simplistas que aniquilan la complejidad de la vida y reducen la realidad a las 

categorías de verdad y mentira. El poder está del lado de quienes mejor saben empaquetar sus 

discursos simplistas con una falsa mitificación: el sensacionalismo, los memes y otros discursos 

falsos se construyen con maestría y conquistan audiencias fáciles. Recuerdo que, en Brasil, el 

expresidente Jair Bolsonaro era vitoreado como un mito por sus fanáticos. El problema es que, al 

no reconocer el lugar del mito en la compleja realidad, acabamos siendo poseídos por ellos. 
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En lugar de una búsqueda obsesiva de una verdad única, absoluta y autoritaria, la complejidad nos 

lleva a pensar que tenemos la opción de adoptar la actitud de una vida verdadera, que va mucho 

más allá de una serie de actos y hechos verificables. Una vida verdadera se teje a partir de los hilos 

míticos que rodean los actos y los hechos, hilos míticos que construyen nuestras subjetividades y 

nuestras colectividades de seres corrientes, también permeados de sombras. 

Afortunadamente, también en América Latina, hay propuestas de pueblos que están tejiendo los 

hilos míticos de sus orígenes y pensando la política, la economía, el futuro y las formas de vida de 

una manera más acorde con sus “ríos de memoria” ancestral. Tomemos como ejemplo el buen 

vivir, presentado por Alberto Acosta en su libro homónimo. Buen-vivir es una expresión 

traducida de la palabra Sumak Kawsai en lengua quechua, Sumak Qamaña en lengua aymara 

o incluso nhanderekô en guaraní. Esta propuesta reivindica el pasado y el presente de los 

pueblos y naciones indígenas andinas, sus diferentes formas de ver la vida (cosmovisiones) y 

su relación con la Pachamama. 

Pongamos también el ejemplo del pluriverso, idea planteada por Arturo Escobar que propone 

diseñar otros mundos desde movimientos heterogéneos, plurales, pero aglutinados en torno a un 

modelo de civilización diferente: ecológico, no capitalista, no patriarcal, no racista y pluriversal. 

La referencia aquí es al libro Otro mundo es posible: Caminando hacia las transiciones desde 

Abya Yala/Afro/Latinoamérica, de 2018. 

Hablemos, sobre todo, de las comunidades de mujeres, como el movimiento liderado por Julieta 

Paredes en Bolivia, “Mujeres creando comunidades”, o el de las mujeres de Chiapas en México, 

introducido en el movimiento más amplio de lo que me gusta llamar “ecofeminismo”, aunque el 

término no esté consensuado. Estas reflexiones no están aisladas. Forman ya una red que dialoga 

con propuestas basadas también en las tradiciones míticas de pueblos africanos, indios, chinos y 

amerindios. Lo que tienen en común es que toman en serio sus bases míticas, sus lenguas y las 

experiencias de sus tradiciones. Consideran, por ejemplo, que ser mujer es inseparable de la 

defensa del territorio. Esos feminismos, según Betty Lozano, proponen la despatriarcalización de 

legados ancestrales y cosmovisiones que subordinan la Pachamama, femenina, a los cuerpos 

celestes del universo masculino. Como bien dijo Françoise D’Eaubonne, ¡hay que reinventar los 

mitos! Yo añado que ésta es una gran tarea para la mitocrítica. 

Al igual que Ailton Krenak y otros pensadores indígenas, las mujeres de estos movimientos saben 

que, si han sobrevivido hasta ahora en este entorno globalizado y hostil, se lo deben a la fuerza de 

su conexión ancestral a la vida y la naturaleza. 

Conclusión 

Creo que abordar la mitocrítica desde América Latina requiere que pasemos por la realidad viva 

del mito, en el sentido de que, en estas tierras, el mito no sólo existe en la psique, no es un subtexto 

o una constante subrepticia relegada al nivel oscuro y subterráneo del lenguaje o de la mente. Y,

aunque es arqué, no es cosa del pasado.
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No sé muy bien qué es ese mito que llamamos vivo, pero percibo que vive en el cuerpo de la gente. 

Esta actualización del poder mítico en el cuerpo me parece un hecho fundamental a tener en cuenta 

a la hora de pensar la mitocrítica en Latinoamérica. El mito vivo atraviesa los cuerpos, circula de 

boca en boca, de canto en canto, de oración en oración. Impregna la literatura, la poesía, el arte, la 

artesanía, la cocina, la danza, la música. Está presente en las fiestas. Es sagrado y trascendente, 

pero también es cotidiano e inmanente. 

Tal vez el mito en América Latina nos permita retornar al mito antiguo, que, según la Europa de la 

Ilustración, permanecía en el pasado o en el subtexto de la conciencia, un poco como los sueños 

que ya no se valoran. En América Latina, mito y sueño son, realmente, hermanos. 

Creo que pensar el mito requiere la lógica transdisciplinaria que Basarab Nicolescu plantea en 

términos de potencialidad y actualización. El mito es la expresión misma –poética– del “tercero 

incluido” que nos permite decir que el sombrero es rojo, pero que también es azul, y esto sólo es 

posible porque la cabeza que lleva el sombrero no es la cabeza del rey, sino la de Exu. ¿Lo veis? 

El mito es una forma de lenguaje que nos permite hablar de lo que es y de lo que no es, al mismo 

tiempo. Se expresa a través de saltos como la metáfora, a través de formas inesperadas e 

improbables, como la poesía. Como potencialidad, contiene en sí todos los mundos; como 

actualización, es el creador de un mundo que tiene nombre y está situado en un espacio geográfico 

y cultural, y en un tiempo histórico. 

Por último, creo que podemos esforzarnos por desvelar y revelar todo tipo de narraciones míticas, 

desplegar sin cesar su potencial, actualizarlas en manifestaciones literarias, artísticas, políticas, 

sociales y mediáticas. En ese sentido, la mitocrítica cultural que practica el profesor José Manuel 

Losada y muchos de los investigadores que toman parte en este congreso es fructífera y 

prometedora. Aprovecho para expresar la profunda admiración y el reconocimiento de la 

importancia que los miembros fundadores de la Red Pachamama atribuimos al trabajo minucioso 

y competentísimo de José Manuel Losada, quien, de hecho, es el gran responsable de la creación 

de nuestra red. Nuestro agradecimiento también por aceptar unirse a este evento, nuestra primera 

propuesta de coloquio que no habíamos imaginado tan grandiosa. Gracias por su generosidad. 

Mis últimas palabras van dirigidas al mito que, como una máscara, ama el ocultar. Al tomarlo como 

objeto teórico, me parece que lo mejor que podemos hacer es subrayar su carácter transitorio y 

móvil, pero también conmovedor, su vocación de ocuparse de asuntos simultáneamente liminales 

y ambiguos, que pueden ser tan mágicos y encantadores, como inquietantes y terroríficos. La 

verdad es que, al mito, cuanto más lo busco, más se me escapa. 

Muchas gracias por su atención. 




